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ÉPOCA  ACTUAL 


/ 

ACTO  PRIMERO 


El  teatro  represetaa  la  habitacióil  de  estudio  preparada  para  Juani- 
to.  Ha  de  procurarse  que  haya  en.  ella  severidad,  elegancia  y 
buen  gusto;  cuanto  se  considere  necesario  para  el  trabajo  y  la 
comodidad  de  un  estudiante  de  familia  rica.  Puerta  al  foro  que 
comunica  con  el  resto  de  la  casa,  lateral  derecha,  que  da  entrada 
al  dormitorio  de  Juanito;  á  la  izquierda  balcón  que  ha  de  abrir- 
se; cerca  del  balcón  mesa  de  escribir  sencilla  pero  artística  y  un 
sillón  de  despacho. 

ESCENA  PRIMERA 

TOMÁS,  poco  después  PETRA 

Al  levantarse  el  telón  ha  de  advertirse  movimiento  de  criados,  ta- 
piceros y  ebanistas,  que  dan  la  última  mano  al  arreglo  de  la  habi- 
tación. Tomás  inspeccionándolo  todo. 

ToM.         Me  parece  que  no  se  olvida  nada,  (se  dirige  á 

Petra,  que  sale  por  la  izquierda.)  ¿CÓmO  ha  que- 
dado eso? 

Petra        Como  un  ascua  de  oro. 

ToM.  Tratándose  del  señorito  Juan,  ya  lo  sabes, 
la  señora  es  descontentadiza. 

Petra  Ya  lo  sé;  madres  que  quieran  mucho  á  sus 
hijos  las  habrá,  pero  como  la  señora...  (En 
tono  confidencial.)  ¿No  le  parece  á  usted,  señor 
Tomás,  que  exagera  un  poco? 

ToM.  (Bruscamente.)  ¡Bah!  ¡Bah!  eso  no  es  cuenta 
tuya,  ni  mía.  La  señora  quiere  mucho  á  su 
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hijo;  es  natural,  (cambia  de  tono.)  No  diré  que 
tanto  cariño  sea  prudente;  al  cabo  los  mu- 
chachos todos  son  de  la  piel  del  diablo,  y 
cuando  se  les  mima,  abusan;  pero  mejor  pa- 
recen las  madres  cuando  pecan  por  carta  de 
más  que  cuando...  y  después,  ¿á  tí  y  á  mí 
qué  nos  va  ni  qué  nos  viene  en  esto?  * 

Petra        Es  verdad;  pero... 

ToM.         Calla:  la  señora. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  NEMESIA 
Nem.  (Desde  dentro.)  ¿HemoS  COncluído  aquí?  (sale.) 

Buenos  días,  Tomás;  hola,  Petra:  ¿cómo  que- 
da esto? 
Petra       Muy  bien,  señorita. 

ToM.  Se  ha  hecho  todo  lo  posible  para  que  la  se- 
ñora esté  contenta:  me  parece  que  el  señori- 
to vivirá  aquí  muy  á  su  gusto. 

Nem.  De  eso  se  trata.  (Baja  ai  proscenio  y  examina  des- 

de un  extremo  el  conjunto.)  A  ver,  á  VCr  qué  efec- 
to hace:  desde  aquí  no  resulta  feo.  (pasa  ai 
otro  extremo.)  Dcsde  aquí  tampoco  parece  mal. 
Se  me  figura  que  hay  poca  luz. 

ToM.         No  hay  mucha. 

Nem.         Bien  que  á  estas  horas... 

ToM.         Cierto;  á  estas  horas... 

Nem.         El  balcón  es  hermoso. 

ToM.  ¡Hermosísimo! 

Nem.  (se  asoma.)  Las  vistas  no  le  distraerán  gran 
cosa... 

ToM.         No,  señora,  no  le  distraerán. 

Nem.         El  jardinillo  de  esta  casa  y  la  fachada  de  la 

inmediata;  así  es  mejor. 
Tom.         Mucho  mejor. 

Nem.  Cuando  se  trata  de  trabajar,  lo  que  distrae 
molesta. 

Tom.  Vaya  si  molesta...  (Nemesia,  que  hasta  este  mo- 

mento ha  dirigido  la  palabra  más  directamente  á  Pe- 
tra, se  queda  mirando  fijamente  á  Tomás,  como  si 
fuese  á  decirle  algo;  pero  muda  de  intención.) 
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Nem.  (Pues  no  tiene  precio  este  hombre  para  sa- 
car de  dudas.)  (aho.)  El  sillón  es  cómodo,  (se 
sienta  en  él.)  ¿No  será  demasiado  bajo?  (nace 
ademán  de  escribir.)  No;  para  mí  lo  Sería  un 
poco,  pero  Juanito  es  más  alto  que  yo. 

ToM.  Más. 

Nem.         Pero,  ¿usted  conoce  al  señorito? 
ToM.         (confuso.)  No,  todavía  no;  pero  cuando  la  se- 
ñora lo  dice... 

Nem.  (con  sequedad.)  Ya.  Vamos  á  ver  las  otras  ha- 
bitaciones, Petra.  (Se  dirige  á  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. ) 

ToM.  (Se  encoge  de  hombros.)  ¡Bah!  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  III 

NEMESIA,    PETRA  y  CARMEN 

Carm.  Muy  elegante  y  de  muy  buen  gusto.  Buenos 
días,  mamá.  Recibe  un  beso  y  mil  parabie- 
nes. Has  hecho  milagros.  Ya  sabemos  que 
eres  una  santa. 

Nem.     '    Lisonjero  amanece  el  día. 

Carm.  No  son  lisonjas.  Te  digo  que  mi  señor  her- 
mano, el  futuro  ingeniero  de...  no  sé  qué,  si 
no  queda  encantado  con  su  jaula,  dará  prue- 
bas de  ser  un  pájaro  muy  exigente;  pero 
qué,  ¡estoy  segura  de  que  no  tendrá  tan  mal 
gusto ! 

Nem.         ¿Es  decir,  que  te  parece  bien  todo  esto? 

Carm.  No  me  parece  bien:  eso  no  sería  nada;  me 
parece  precioso...  como  dirigido  por  tí  y  he- 
cho para  él...  Si  yo  fuese  envidiosa  acabaría 
por  aborrecer  á  Juanito:  le  quieres  mucho 

más  que  á  mi.  (Nemesia  coge  de  la  mano  á  Carmen 
y  la  lleva  á  una  marquesita  ó  á  un  escaño  en  que  am- 
bas toman  asiento.) 

Nem.  Carmen,  no  seas  loca;  ni  aun  en  chanza 

quiero  que  digas  tonterías.  ¿No  estás  con- 
tenta con  tus  habitaciones? 

Carm.  Contentísima,  (sonríe.)  Pero  todo  aquello  lo 
he  dirigido  yo  misma. 

Nem.         y  era  muy  natural,  ya  que  estabas  aquí  y  el 
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cuarto  había  de  arreglarse  á  tu  gusto.  Jua- 
nito,  el  pobre,  está  lejos  de  nosotros  hace 
seis  años.  Muy  de  tarde  en  tarde  hemos  ido 
á  verlo,  y  me  parece  que  le  debíamos  una 
compensación  por  las  caricias  que  le  han 
faltado.  ¿No  lo  crees  tú  así,  Carmen? 

Carm.  ¿Pues  no  he  de  creerlo?  Si  justamente  estoy 
deseando  que  venga  para  darle  dos  ó  tres 
abrazos  muy  apretados,  ¡mucho! 

Nem.  Ya  no  puede  tardar,  (pausca.)  Y  vamos  á  ver, 
señorita;  ¿es  ya  hora  de  que  sepa  yo  si  se  di- 
virtieron ustedes  anoche  en  el  teatro? 

Carm.  ¡Pche!  Así,  asi.  (carmen  para  pensativa  y  cabiz- 

baja desde  que  principia  este  tema  de  conversación.) 

Nem.         ¿Nada  más?  (con  cariño.)  ¿Pues  cómo? 
Carm.        No  me  divierto  nunca  donde  no  estoy  con- 

Nem.         Eres  ingrata,  Carmen;  tu  tía  Pepita  te  quie- 
re mucho. 
Carm.        Es  verdad. 
Nem.         y  siempre  está  agasajándote. 
Carm.        Se  lo  agradezco. 
Nem.         No  se  conoce. 

Carm.        Tía  Pepita  me  quiere  mucho,  ya  lo  compren- 
do. Yola  quiero  también;  pero... 
Nem.  Pero,  ¿qué? 

Carm.        Que  tía  Pepita  no  eres  tú...  y  que  yo  no 

vuelvo  á  ir  al  teatro  sin  tí. 
Nem.         Carmen,  ¿qué  te  sucedió  anoche?. 
Carm.        Nada,  mamá. 

Nem.  Mira,  hija  mía,  quiero  que  me  digas  la 
verdad. 

Carm.        Pues,  ya  te  la  he  dicho. 

Nem.         No  completa.  Tú  me  ocultas  algo.  ¡A  mí!  ¡A 

tu  madre!  Eso  no  está  bien  hecho. 
Carm.        jSi  no  te  oculto  nada! 
Ne:\j.  ¿N  o  tienes  ya  confianza  en  mí? 

Carm.        ¿T  .')  he  de  tenerla? 
Nem.         fji.Lie  entonces  lo  que  te  sucede. 
Carm.        Pero,  mamá,  ¿no  te  digo  que  no  me  sucede 

nada?  ¡Ay,  Dios!  ¿Cómo  tiene  una  que  decir 

las  cosas? 

Nem.  ¡Niña,  que  estás  hablando  á  tu  madre! 

Carm.        ¡Perdóname!  He  sido  (Besándola.)  muy  loca; 
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lo  soy  siempre;  pero  tú  no  te  enojas  conmi- 
go, ¿verdad? 

Nem.  No,  hija  mía,  no.  (Aquí  hay  algo  que  es  ne- 
cesario averiguar.)  (Rato  de  silencio.  Carmen  tiene 
como  maquinalmente  un  libro  y  comienza  á  hojearle 
distraída.  Nemesia  se  levanta,  y  sin  perder  de  vista  á 
su  hija,  hace  como  si  arreglase  cortinones,  transparen- 
tes y  muebles.) 

Carm.  Dí,  mamá;  ¿conoces  tú  el  lenguaje  de  las 
flores? 

Nem.  ¡Qué  ocurrencia!  ¿Por  qué  (Riendo)  me  pre- 
guntas eso? 

Carm.  Por  nada.  (Afecta  indiferencia.)  ¡Sabes  tantas 
cosas!  Pensé... 

Nem.  No  digas  niñerías,  Carmen;  eso  es  de  mal 
gusto.  Pero  supongamos  que  yo  conociese 
ese  lenguaje...  ¿Qué  tenemos? 

Carm.  Nada.  Anoche  ofrecían  á  una  señorita  que 
estaba  en  un  palco  inmediato  al  nuestro  una 
gardenia,  y  quería  yo  saber  si  eso  significa- 
ba algo. 

Nem.  Pues,  hija,  lo  siento  muy  de  veras,  pero  no 
puedo  satisfacer  tu  curiosidad.  Jamás  en- 
tendí más  lenguaje  que  uno;  creo  que  con 
este  basta  y  aun  en  muchas  ocasiones  sobra. 

(Nueva  pausa;  transición;  tono  indiferente.)  ¿Y  no 

viste  á  ninguna  persona  conocida  en  el 
teatro? 

Carm.        No...  es  decir,  vi  á  Lorenzo. 

Nem.  Buen  picaro  está  mi  señor  sobrino,  que  nos 
tiene  olvidados  hace  tanto  tiempo. 

Carm.  Le  dije  que  hoy  llegaba  Juanito  y  me  pro- 
metió venir  á  verlo. 

Nem.         ¿Estuvo  en  el  palco? 

Carm.  Sí,  un  rato,  (continúa  hojeando  el  libro.  Pausa. 

Nemesia  mira  fijamente  á  Carmen,  que  se  enjuga  una 
lágrima.) 

Nem.  ¿Estás  llorando?  Contigo  no  gana  una  para 
sustos.  Hace  un  momento  estabas  alegre,  y 
ahora...  Que  se  varíe,  bueno;  pero  no  tan 

pronto,  (sentándose  á  su  lado  y  acariciándola.)  Va- 

mos,  Carmen,  ten  confianza  en  mí.  ¡Te  quie- 
ro tanto!... 

Carm.        ¡Mamá,  mamá!  ¡Soy  muy  desgraciada! 


Ya  me  hago  cargo,  (sonriendo  con  cariño.)  Eres 
hermosa,  eres  joven,  eres  rica,  tienes  un  pa- 
dre que  te  adora,  una  madre  que  sólo  pien- 
sa en  tí...  de  modo  que  si  hay  una  mujer 
más  desgraciada  que  tú  en  el  mundo,  venga 
Dios  y  lo  vea. 
Eso  es...  búrlate. 

¡Loca!  (cogiéndola  la  cabeza  y  besándola.)  ¿PuedeS 

tú  creer  que  me  burlo  de  tus  penas?  No  me 
burlo  de  ellas,  hija  mía.  Las  cuento  nada 

más.  (sonríe  bondadosamente.) 

¡Ay! 

¡Sí  habrá!  Pero  necesito  que  me  lo  cuentes. 
Así...  (carmen  sonríe.)  Eso  me  gusta,  que  em- 
pieces á  reírte. 

Pues  no  estoy  para  reírme,  te  lo  aseguro. 
Díme,  díme  lo  que  te  sucede.  ¿A  quién  me- 
jor? 

¡Padezco  tanto!... 

Eso  ya  me  lo  has  dicho  antes.  ¿Qué  más? 
Y  tengo  muchas  ganas  de  llorar. 
Ya  lo  veo;  continúa. 

¿Para  qué?  Bien  conozco  que  no  compren- 
des mi  dolor. 

¡Es  claro!  (siempre  sonriendo  con  bondad.)  ¿Quíén 

va  á  comprender  esos  dolores  de  las  niñas? 
(Transición.  )  Al  contrario,  hija  mía,  al  contra- 
rio; precisamente  porque  los  comprendo 
bien,  me  río  de  ellos.  Yo  he  sido  muchacha 
también;  no  vayas  á  figurarte  que  fui  siem- 
pre vieja  como  ahora,  y  también  he  sido 
muy  desgraciada,  como  tú;  y  he  tenido  mu- 
chas ganas  de  llorar...  en  fin,  enteramente 
lo  mismo.  (Melancólica.)  Pasarán  años,  y  cuan- 
do tengas  arrugas  parecidas  á  estas;  cuando 
tus  cabellos  se  hayan  vuelto  blancos,  lo  mis- 
mo que  los  míos...  también  te  reirás  de  es- 
tos padecimientos  que  tan  horribles  te  pare- 
cen. Entonces,  hija  mía,  ya  no  viviré...  no 
estaré  ya  á  tu  lado  para  decirte:  «¿Lo  ves, 
Carmen,  lo  ves?»  Esas  penas,  como  todas,  y 
más  que  algunas,  son  pasajeras...  Conozco 
bien  esos  dolores,  pobre  niña...  ¿De  qué  me 
servirían  mi  experiencia  y  mis  años  si  no  los 
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conociese?  A  tu  edad  todas  las  penas  tienen 
un  solo  nombre:  amor.  ¿Estás  enamorada, 
verdad? 

CaRM.  ¿Yo?  (Ruborizada.) 

Nem.  Si;  estás  enamorada  de  Lorenzo...  ¿He  adi- 
vinado? (carmen  oculta  el  rostro  en  el  seno  de  su 
madre.) 

Carm.        Creo  que  sí. 

Nem.  Ya  ves  si  comprendo  tus  grandes  penas,  que 
nada  tienen  de  incomprensibles...  ni  de 
grandes. 

Carm.        ¡Pero  si  es  que  Lorenzo  no  me  quiere! 

Nem.  ¿Qué  sabes  tú  de  eso?  ¡Tontuela!  ¿Pues  qué 
ha  de  hacer  sino  quererte?  Y  te  quiere,  vaya 
si  te  quiere...  sólo  que  no  se  dá  razón  de 
ello;  te  ha  conocido  niña  y  se  figura  que  su 
cariño  es  cariño  de  hermano. 

Carm.  ¿Sí?  (Animándose.) 

Nem.         ¡Sin  duda! 

Carm.  ¡Ah!  Deseo  creerte...  ¡Sería  yo  tan  feliz  cre- 
yéndote!... (con  desaliento.)  ¡Pero,  mamá,  si  no 
puede  ser...  si  él  quiere  á  otra! 

Nem.         ¿Eh?  ¿A  otra?  ¿A  quién? 

Carm.  A  Pepita.  (Acercándose  á  ella.) 

Nem.  ¡Jesús!  ¡Niña!  (con  severidad.)  No  digas  locu- 
ras... ni  las  pienses. 

Carm.        Si  tú  le  hubieras  visto  anoche  en  el  teatro... 

estuvo  tan  expresivo  con  ella...  A  mí,  apenas 
me  dirigió  la  palabra.  Hoy  ha  enviado  á 
Pepita  una  maceta  preciosa... 

Nem.  ¡Repito  que  eso  es  una  locura!  Tú  has...  ¿qué 
ocurre? 


ESCENA  IV 

dichas  y  TOMAS 

El  señorito  Lorenzo  ha  llegado. 

Que  pase,  (con  viveza.) 

Sí,  que  pase.  (Con  más  caima  y  sonriendo.) 

Espera  en  la  sala. 

Vamos.  (En  actitud  de  salir  y  enjugándose  los  ojos.) 


TOM. 

Carm, 

Nem. 

ToM. 

Carm, 


—  14  - 

Nem.         Pues  que  no  espere.  ¡Hágale  usted  entrar 
aquí! 

ToM.         Estcá  bien,  (vase.) 


ESCENA  V 

DICHAS,  luego  LORENZO 

Nem.         (No  sería  una  desgracia  si  él  también...) 

LoR.  ¿Me  deja  usted  que  la  abrace  tía? 

Nem.         Abraza,  pero  sin  apretar  mucho. 

LoR.  Buenos  días,  primita,  ¿estamos  de  mejor 

humor  que  anoche? 
Carm.        Yo  no  estaba  de  mal  humor. 
LoR.  ¿No?  Pues  mira,  Carmen,  lo  parecía.  Y  te 

advierto,  para  que  lo  tengas  en  cuenta,  que 

cuando  te  enfadas... 
Carm.        Parezco  muy  fea. 

LoR.  Eso  no;  tú  nunca  puedes  parecer  fea;  pero 

estás  mucho  menos  bonita.  Hoy,  vamos,  esa 

es  otra  cara...  (Mirándola  fijamente.)  ¡Está  USted 

encantadora,  primilla! 
Nem.         Pero,  sobrino,  ¿acabarás  de  tener  juicio  al- 
guna vez? 

LoR.  Si  no  he  principiado  todavía.  Conque,  sepa- 

mos... ¿Cuándo  llega  Juanito?  Yo  pensé  en- 
contrarlo aquí. 

Nem.  Esperándole  estamos.  No  debe  de  tardar.  Su 
padre  y  su  tío  han  bajado  á  la  estación.  Es 
posible  que  hayan  acompañado  al  Padre 
Juan  Antonio. 

LoR.  Tengo  muchas  ganas  de  verlo. 

Nem.         Pues  figúrate  las  que  tendré  3^0. 

Carm.        Dí  nosotras,  mamá. 

Nem.         Es  verdad,  nosotras;  no  te  enfades. 

Carm.  No,  si  no  me  enfado;  es  que  como  ustedes 
se  lo  dicen  todo,  parece  que  una  está  de  non. 

Lor.  ¿Qué  tal?  Cuando  digo  que  mi  prima  va 

echando  mal  genio  (En  broma.) 

Carm.  Y  mi  primo  Lorenzo  adquiriendo  muy  ma- 
los modales. 

Lor.  Gracias. 

Carm.        Es  claro;  antes  me  dices  que  soy  fea,  ahora 
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que  tengo  mal  camcter;  estas  cosas,  aunque 
sean  verdad,  á  nadie  se  le  dicen,  porque  no 
gustan. 

LoR.  (q  lie  varias  veces  ha  querido  interrumpir  á  Carmen.) 

¿Hablo  Ó  no  hablo? 

Carm.  Habla  lo  que  quieras...  Siempre  ha  de  ser 
para  decirme  algo  desagradable. 

LoR.  Pero  ¿oye  usted  esto?  (a  Nemesia.)  Salga  usted 

á  mi  defensa,  tía.  Protesto  enérgicamente. 

Nem.  Sois  dos  chiquillos  sin  pizca  de  sentido  co- 
mún. No  quiero  que  Juaníto  encuentre  hoy- 
en casa...  caras  enojadas...  Ea,  se  acabó; 
daos  las  manos  y  haced  las  paces. 

Carm.        (sonríe.)  Te  obedezco,  mamá,  y  si  Lorenzo 

quiere,  ahí  está  mi  mano.  (Tendiéndosela.) 

LoR.  (con  efusión.)  Pues  si  cstoy  dcscándolo;  aquí 

están  las  dos  mías.  (Se  cogen  las  dos  manos  y  per- 
manecen cogidos  un  instante.) 

Carm.        ¿De  qué  te  ríes? 

LoR.  Estoy  acordándome  de  cuando  nos  cogíamos 

así  para  hacer  el  molinillo...  no,  el  molinete. 

(Hacen  ademan  de  dar  vueltas.) 

Nem.         a  ver  si  estáis  quietos,  vais  á  estropear  la 

alfombra. 
Carm.        ¡Ja,  ja,  ja! 


ESCENA  Vi 

DICHOS    y  PEPITA 

Pep.  ¿Qné  algazara  es  esta?  ¿Vino  ya  el  colegial? 

Carm.        (Mi  tía,  ¡qué  fastidio!) 

Nem.  Todavía  no,  pero  ha  venido  quien  de  seguro 
tiene  menos  juicio  que  él;  mi  sobrino  Lo- 
renzo. Pepita,  mi  hermana  política.  (La  pre- 
senta.) 

Pep.  Buenos  días,  Lorenzo.  Ya  nos  conocíamos 

hace  tiempo.  (Á  Nemesia,) 

LoR.  ¿Ha  descansado  usted? 

Pep.  ¿Descansar?  ¡Bah!      de  qué?  Una  noche  de 

teatro  no  es  gran  fatiga...  sobre  todo,  cuan- 
do no  se  hace  caso  de  la  función...  ¡Ah,  y 
mil  gracias  por  su  recuerdo  de  esta  mañana! 
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LoR.  ¡Bah!  ¿Quiere  usted  avergonzarme?  Eso  no 

merece... 

Pep.  Sí,  merece;  es  una  gardenia  preciosa,  (a  Ne- 

mesia.) Ya  la  verás  cuando  vayas  á  casa;  tú 
que  eres  voto,  juzgarás;  te  digo  que  es  lin- 
dísima. 

Carm.        (a  Lorenzo.)  ¿Y  sc  han  acabado  ya  las  mace- 
tas de  tu  estufa? 
LoR.  No;  ¿quieres  alguna? 

Carm^        Todas,  (con  violencia.)  Es  dccir,  yo  no  quiero 
ninguna.  ¿Para  qué  quiero  yo  tus  gardenias? 
Lor.  (a  Carmen.)  Pucs,  cualquiera  te  entiende. 

Carm.        Claro;  soy  yo  muy  torpe  y  me  explico  muy 

mal.  (continua  la  controversia  en  voz  baja.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  CAROLINA,  con  lío  de  ropa 

Car.  (Desde  la  puerta.)  ¿Dan  ustedes  SU  permiso? 

Nem.  Adelante.  Carmen,  aquí  está  Carolina,  (car- 
men que  está  distraída  hablando  con  Lorenzo.) 

Carm.  (Bendito  sea  Dios,  qué  oportunos  están  hoy 
todos.) 

Car.  (a  Carmen  tímidamente.)  Señorita. 

Carm.  (con  desabrimiento.)  ¿Qué  hay? 

Pep.  Lorenzo,  haga  usted  el  favor  de  acercarse  á 

las  personas  serias;  ¡necesito  instrucciones 
para  que  no  se  muera  aquella  planta  tan 
hermosa! 

Lor.  El  interés  que  usted  se  toma  por  ella  es  su 

sólo  mérito.  (Se  aproxima  á  ella  y  hablan  con  bas- 
tante animación.  Carmen  no  los  pierde  de  vista.^  (¡Co- 

mo  me  agrada  esta  mujer;  y  me  parece  que 
yo  no  la  disgusto!  iPche!  ¡Veremos!) 

Car.  Venía  para  que  probásemos  el  abrigo... 

Carm.  Ahora  no  puede  ser;  ¿no  vé  usted  que  no 
puede  ser? 

Car.  Creí  que... 

Carm.  Mal  creído;  cuando  se  está  con  visita  no  es 
ocasión  de... 

Car.  Como  la  señorita  dijo  que  lo  quería  pronto... 

Carm.        ¡Dale!...  Pronto  lo  quiero,  pero  no  puedo 
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probármelo  ahora.  (Mi  dichosa  tía  no  se 
cansa  de  hablar.) 
Car.  Esperaré. 

Carm.  Es  inútil;  hoy  llega  mi  hermano  y  no  es 
día  de... 

Car.  Hágame  usted  el  favor  de  decirme  cuándo 

puedo  volver. 
Carm.        (síu  oiría.)  Pero,  eso  es  ya  demasiado. 
Car»  ¿Mañana? 

Carm.        (Muy  excitada.)  Cuando  usted  quiera...  ó  nun- 
ca— pero  déjeme  en  paz. 
Car.  (Afligida.)  Perdone  usted,  señorita. 

Carm.        Está  usted  perdonada. 

Car.  Buenos  días.  (Carolina  saluda  y  se  dirige  á  la  puer- 

ta. Nemesia  se  aproxima  sin  ser  notada  á  Carmen,  y 
ha  oído  las  últimas  frases.) 

-  Nem.         Carmen,  has  tratado  mal  á  esa  pobre  joven; 

es  necesario  que  le  pidas  perdón. 
Carm.        ¿Yo?  y  ¿por  qué? 

Nem.         Primero,  porque  has  cometido  una  falta; 

después,  porque  yo  te  lo  mando,  (con  mucha 

energía.) 

Carm.  ¡Carolina! 

Car.  (vuelve  desde  la  puerta.)  .¿Quiere  usted  algo,  se- 

ñorita? 

Carm.  ¡Quiero  que  haga  usted  el  favor  de  dispen- 
sarme! 

Car.  ¿Yo...  señorita? 

Carm.  Ya  sabe  usted  que  no  tengo  por  costumbre 
ser  desatenta;  estaba  preocupada  y  no  supe 
lo  que  decía;  lo  repito,  perdóneme  usted. 

Car.  Usted  ha  sido  siempre  muy  buena  para  con- 

migo, y  yo  no  podré  olvidar  nunca  lo  que 
le  debo. 

Carm.  Y  en  desquite  voy  á  proporcionar  á  usted 
una  parroquiana  excelente.  (Alza  mucho  la  voz.) 

¡Pepita!  (Asombro  en  todos  los  circunstantes.) 

Lor.  ¿Qué  pasa? 

Pep.  ¿Qué  quieres? 

Carm.  Si  lo  permite  mi  primo,  quiero  presentar  á 
usted  á  una  joven  que  tiene  manos  primo- 
rosas. 

Pep.  (Se  levanta  y  vá  hacia  ellas.  )  Con  mucho  gusto. 

Carm.        (¡Gracias  á  Dios!)  Esta  señorita  es  una  de  las 
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mejores  modistas  de  Madrid.  No  tiene  obra- 
dor porque  carece  de  recm-sos;  pero  hay 
muy  pocas,  quizá  ninguna,  que  pueda  com- 
petir con  ella.  Se  la  recomiendo,  más  que 
para  favorecerla,  pues  tiene  trabajo  sobrado, 
para  servir  á  usted,  que  es  descontentadiza 
en  esto,  y  que  me  dará  las  gracias. 
La  señorita  Carmen  es  muy  bondadosa  y 
exagera  mi  habilidad,  pero  respondo  de  ha- 
cer lo  posible  para  dejarla  bien. 
Pues,  trato  hecho   Mañana  mismo  vaya  us- 
ted á  casa  y  le  encargaré  algo:  llega  usted 
con  oportunidad;  necesitaba... 
¿Y  dónde? 

Aquí  al  lado;  la  casa  inmediata  á  esta.  Este 
es  el  número  15;  en  el  17. 
Pues  mañana  sin  falta  vendré.  ¡Señora!  (sa- 
luda.) Señorita,  gracias,  (a  carmen.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  menos  CAROLINA 

Parece  buena  chica. 

Es  una  muchacha  excelente. 

¿Estás  satisfecha?  (a  Nemesia.) 

Sí;  pero  procura  dominar  esos  arranques; 
bueno  es  pedir  perdón,  pero  es  mejor  no  ne- . 

CeSÍtaiÍO.(Se  oye  ruido  de  carruaje.)  Ya  CStáliahí. 
(Gran  movimiento  de  dispersión.  Nemesia  sale  preci- 
pitadamente por  el  foro.  Lorenzo  la  sigue,  pero  se 
queda  en  la  puerta.  Carmen  y  Pepita  abren  la  ventana 
y  se  asoman  á  ella,) 

ESCENA  IX 

CARMEN,  PEPITA,  LORENZO 

Ellos  son.  Ya  veo  (a  gritos.)  á  JuaniUo,  ya  le 
veo...  Lástima  no  tener  á  mano  alguna  cosa 
para  hacer  las  salvas...  ¡Pum,  pumi 
Pero,  chica,  ¡si  está  hecho  un  hombre! 


CarxM.  ¡Vaya! 

Pep.  ¿Qué  pasa?  ¿No  es  aquella  la  costurera? 

Carm.  Sí. 

Pep.  ¿Qué  le  sucede? 

Carm.  No  sé;  parece  que  se  desmaya.  Ya  se  acer- 
can á  socorrerla. 

Pep.  Algún  mareo.  (Ruido  de  voces  que  se  aproximan.) 


ESCENA  X 

DICHOS,  NEMESIA,  JUaNITO,  CIPRIANO,  FELIPE,  criados 
y  mozos  que  entran  con  equipaje  y  salen  sin  él. 

JUA.  (Que  da  el  brazo  á  su  madre.)  BuenOS  díaS,  hcr- 

manita.  (La  abraza.)  Fcliccs.  (a  Pepita.)  Caram- 
ba qué  gnapa  está  usted,  tía. 

Carm.        (a  Juanito.)  Muchas  gracias. 

JuA.  No,  si  tú  estás  muy  guapa  también. 

Nem.  Pues  ya  ha  tomado  usted  posesión  de  su 
cuarto,  caballero. 

JuA.  ¿Pero  es  este  mi  cuarto?  ¡Caracoles!  ¡qué 

lujo!  ¡y  qué  confort!  Por  allá  los  elegantes 
nombramos  de  ese  modo  á  la  comodidad. 
(lo  mira  todo.)  Ya  sé  quiéii  ha  dirigido  todo 

estO"  tú.  (a  Nemesia.  Le  coge  las  manos  y  se  las 
besa  muchas  veces.) 

Pep.  ¿y  puede  saberse  qué  le  ha  sucedido  á  esa 

joven? 

Fel.  Nada,  querida  esposa...  un  mareo...  ¡Los  ner- 

vios! Ahora  hasta  las  muchachas  del  pueblo 
han  dado  en  ser  nerviosas 

JuA.  Pero,  tío,. ¿antiguamente  las  mujeres  no  te- 

nían nervios? 

Fel.  ¡Muñeco! 

Carm.        ¿Y  cómo  está? 

Nem.  Mejor;  mandé  á  Tomás  que  avisara  al  mé- 
dico y  dispuse  que  la  preparasen  una  cama 
en  el  piso  de  abajo...  No  será  nada. 

JuA.  Pobre  muchacha...  á  mí  me  ha  dado  mucha 

lástima...  estaba  honiblemente  pálida  y... 
Luego  preguntaremos  cómo  sigue,  ¿verdad? 

Nem.         Sí,  hijo  mío,  así  que  venga  el  médico. 

TjOR.  ¿Cuánto  va  que  ya  no  recuerdas  quién  soy? 
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JuA.  ¿Cuánto  va  que  sí?  Tú  eres  Lorenzo, ' 

LoR.  Pues  sí  se  acuerda.  ¡Y  yo  que  presumía  ha- 

ber variado  mucho ! 
JuA.  Y  vaya  si  has  variado;  pero  yo  soy  buen' fi- 


sonomista; te  quito  con  la  imaginación  ese 
magnífico  bigote  y  esas  patillas  espesas,  y 
te  veo  tal  y  como  eras  cuando  te  dignabas 
alguna  vez  que  otra  jugar  y  alternar  con 
nosotros  los  chiquillos,  (a  Carmen )  ¿Verdad 

que  está  muy  guapo?  (carmen  no  contesta  y  s& 

ruboriza.)  No  sé  si  habré  dicho  alguna  tonte- 
ría... ya  me  acostumbraré  á  vuestras  mañas... 
hoy  es  preciso  que  me  dispenséis;  tenía  tan- 
tas ganas  de  hablar... 

LoR.  En  fin,  ya  te  he  dado  un  par  de  abrazos:  tú 

necesitas  descansar,  y  yo  tengo  que  hacer... - 
Ya  nos  veremos...  ¡Adiós! 

Cip.  ¿Vendrás  á  comer? 

LoR.  Si  usted  lo  permite. 

Cip.  Lo  permito  y  lo  mando.  Hoy  deseo  que  ce- 

lebremos en  familia  la  llegada  del  Benjamín 
de  la  casa. 

LoR.  Pues  está  dicho,  y  es  una  razón  de  más  para 

que  deje  á  ustedes  cuanto  antes.  Señoras 

(a  Pepita.)  hasta  luego.  (Ei-treclia  muy  expresivo 

su  mano.)  (Lo  dicho,  csta  mujcr  me  gusta  mu- 
cho... y  creo  que...)  Adiós,  (vase.) 


ESCENA  XI 

DICHOS  menos  LORENZO 

Nem.  Comprendo  que  necesitas  descansar,  pero 

conviene  que  tomes  antes  algún  alimento. 
Están  preparándolo;  entre  tanto,  si  tienes 
fuerzas,  voy  á  enseñarte  la  casa. 

JuA.  ¡Pues  no  he  de  tenerlas!  Y  si  me  fatigo  de- 

masiado me  sostendréis  vosotras.  ¡Me  debéis 
tantos  abrazos! 

Pep.  Corriente,  yo  voy  de  batidor.  Por  aquí,  (vanse 

Pepita,  Nemesia,  Carmen  y  Juanito.) 
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ESCENA  XII 

CIPRIANO    y  FELIPE 

€ip.  ¿Y  qué  me  me  dices  del  colegial? 

Fel.  ¿Qué  voy  á  decirte?  ¡Que  viene  hecho  un 

guapo  mozo! 

CiP.  Y  de  mucho  provecho. 

Fel.  Basta  que  su  padre  lo  diga. 

C[p.  No  lo  digo  yo,  lo  aseguran  sus  maestros.  Ya 

has  oído  lo  que  nos  decía  el  Padre  Juan  An- 
tonio. Ellos  han  hecho  todos  los  esfuerzos 
imaginables  para  tenerle  allí  otro  par  de 
años. 

'  Fel.  Hombre,  sólo  eso  nos  faltaba. 

Cip.  No;  yo,  aprovechando  la  venida  á  Madrid  de 

ese  hermano  del  director,  les  escribí  que  una 
separación  de  seis  años  me  parecía  suficiente. 

Fel.  y  tan  suficiente:  han  sobrado  media  docena. 

CíP.  ¡Bah!  Hoy  tienes  mal  humor. 

Fel.  No  lo  tenga  muy  bueno. 

Cip.  Por  variar.  Cuatro  días  hace  que  llegaste  á 

Madrid  y  aún  no  te  he  visto  contento  cinco 
minutos.  Has  cambiado  mucho. 

Fll.  Como  tú.  Los  años  no  pasan  en  balde.  Ade- 

más, ya  lo  sabes,  hasta  que  consiga  dar  con 
la  familia  de  mi  pobre  amigo  Carlos  de 
Ariza,  no  estaré  tranquilo  ni  me  verás  con- 
contento. Y  hoy,  ¿qué  quieres?  La  llegada 
de  tu  hijo,  las  caricias  de  su  madre...  la  ale- 
gría de  esta  casa...  todo  esto  ha  evocado  en 
mi  alma  el  recuerdo  de  Carlos...  También  él 
estuvo  muchos  años  separado  de  su  fami- 
lia... También  salió  del  colegio  hecho  un  sa- 
bio... (Con  amargura.)  y  pOCO  ticmpO  dcSpués... 

Cip.  ¿Quieres  irte  al  infierno  con  tus  historias 

lúgubres? 

Fel.  Me  has  preguntado  y  te  contesto. 

Cip.  Pero  me  contestas  sin  oportunidad.  ¿A  qué 

viene  ahora  el  recuerdo  de  Carlos?  Muy 
buen  muchacho,  no  lo  niego;  pero  tronera  y 
atolondrado.  Además,  Juanito  no  piensa  se- 
guir la  carrera  de  las  armas. 
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Fel.  ¿Qué  sabes  tú  de  lo  que  él  piensa,  si  lo  has 

tenido  seis  años  lejos  de  tu  casa?  Eso,  eso 
fué  lo  que  perdió  á  Carlos;  la  educación  le- 
jos de  su  familia. 

Cip.  Es  decir  que  el  padre  ha  de  ser  maestro  de 

sus  hijos.  ¡Bonito  sistema!  Si  el  padre  no 
sabe  nada,  mejor;  así  el  hijo  será  toda  su 
vida  un  ignorante  y  tendrá  menos  quebra- 
deros de  cabeza. 

Fel.  No  he  dicho  tal  despropósito.  Para  instruir, 

los  maestros;  para  educar,  los  padres:  no  hay 
otro  camino.  A  luchar  con  las  olas  se  apren- 
de en  el  mar,  no  en  la  escuela;  á  batallar 
con  los  hombres  se  aprende  en  la  sociedad, 
no  en  el  colegio.  La  ciencia  del  mundo  ad- 
quirida en  las  aulas,  se  parece  mucho  á  la 
agricultura  estudiada  en  un  gabinete:  no 
sirve  para  nada.  ¿Querías  que  tu  hijo  vivie- 
ra en  un  convento,  ó  en  el  mundo? 

CiP.  Pregunta  ociosa:  cíe  sobra  sabes  que  ha  de 

vivir  en  el  mundo. 

Fel.  Pues  la  ciencia  de  esa  vida  mundana,  la 

educación  social  se  adquiere  aquí,  en  la 
casa,  al  lado  de  los  padres;  gozando  en  sus 
alegrías,  padeciendo  con  sus  tristezas,  to- 
mando parte  en  sus  tribulaciones.  Eso,  eso... 
Lo  que  ha  hecho  tu  mujer:  mira  cómo 
Nemesi?,  que  tiene  más  juicio  que  tú,  no  ha 
querido  separarse  de  su  iiija;  perfectamente 
hecho;  sí,  señor. 

Cip.  El  colegio  de  esos  padres... 

Fel.  Déjame  ahora  de  padres...  Para  educar  á  tu 

hijo  no  hay  más  padre  que  tú...  ¡En  el  cole- 
gio! Calla,  hombre,  calla...  ¿Lo  educarán 
bien?  ¿Lo  educarán  mal?  Es  lo  mismo.  El 
muchacho  saldrá  hecho  un  ángel,  ó  saldrá 
hecho  un  demonio,  y  como  en  el  mundo  no 
hay  demonios  ni  ángeles,  sino  mujeres  y 
hombres,  al  trasplantar  á  tu  hijo  desde  la 
vida  del  artificio  á  la  vida  de  la  realidad... 
entre  ésta  y  aquella  han  de  producirse  cho- 
ques frecuentes...  El  más  terrible  de  todos  es 
el  primero...  Cuenta  con  él. 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,  NEMESIA,  CÁRMEN,  PEPITA  y  JÜANITO 

JuA.  Ya  estamos  de  vuelta...  ¿pero  no  hemos  sa- 

bido cómo  sigue  esa  pobre  muchacha? 
Nem.         Preguntaremos...  ya  que  tanto  te  interesas 

por  ella.  (Toca  el  timbre.) 

JuA.  La  verdad  es  que  me  ha  dado  mucha  lás- 

tima y  me  ha  impresionado  verla  desmaya- 
da... es  natural...  era  la  primera  persona  que 
veía  al  entrar  en  casa...  además  á  mi  me  ha 
parecido  que  tenía  un  aire  tan  humilde  y 
cara  de  bondad. 

Nem.         No...  si  buena  y  modesta  lo  es  mucho. 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  PETRA 

Petra        ¿Llamaba  la  señora? 

Nem.         ¿Cómo  sigue  esa  joven? 

Petra        Está  ya  bien;  acaba  de  marcharse. 

JuA.  Pero,  ¿la  han  dejado  ir  sola? 

Petra        No  ha  permitido  que  la  acompañasen:  dijo 

que  no  había  sido  nada. 
Cip.  Bueno  sería  enviar  á  su  casa. 

JuA.  Eso  es. 

Nem.  El  caso  es  que  yo  no  sé  dónde  vive  ahora;  se 

ha  mudado  hace  poco  y  aún  no  había  traído 
su  tarjeta.  Vea  usted  (á  Petra.)  si  alguno  sabe 
las  señas  de  su  casa. 

Petra        Voy  en  seguida,  (vase.) 


ESCENA  XV 

DICHOS  menos  PETRA 


(Se  dirige  á  un  sillón  en  que  hay  un  neceser  y  saca 

unos  papeiés.)  Ahora  van  ustedes  á  ver  el  pro- 
cedimiento de  que  venía  hablándoles  y  que 
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empleábamos  en  el  colegio  para  hacer  nues- 
tro periodiquito...  Aquí  está  el  papel  prepa- 
rado, aquí  la  pluma,  esta  es  la  tinta.  Ahora, 

atención,  (juaníto  escribe;  Pepita,  Nemesia  y  Car. 
nien  forman  grupo  silencioso  al  rededor  de  la  mesa.) 

Ustedes  han  visto  que  yo  solamente  he  es-, 
crito  en  una  hoja;  pues  vayan  ustedes  vien- 
do. (Reparte  varias  hojas  y  se  queda  con  una.)  A  VCr 

si  dice  en  todas...  «Muy  bien  hallados,  ¿quie- 
ren ustedes  darme  de  almorzar?» 
Nem.         Es  curioso  esto. 

JuA.  Es  una  invención  excelente.  De  ella  nos  va- 

líamos en  el  colegio  para  escribir  en  poco 
tiempo  varios  ejemplares  del  periódico. 

Fel.  ¿En  eso  os  entreteníais  allá? 

JuA.  .  ¿í;  en  eso  y  en  otras  cosas.  El  periódico  le 
escribían  siempre  los  que  estaban  castiga- 
.  dos,  porque  eran  los  que  tenían  más  coraje 
para  hacerlo. 

Cip.  ¿Y  os  castigaban  á  menudo? 

JuA.  ¡Pch!  Regular.  Luego  nos  perdonaban  casi 

siempre.  Lo  que  el  director  no  perdonaba 
nunca  era  la  mentira.  Colegial  á  quien  se 
cogía  en  un  embuste...  ya  lo  sabía:  sin  prin- 
cipio y  sin  postre.  Y  no  le  valían  súplicas 
ni  ruegos.  Para  el  embustero  no  había  per-, 
dón. 

Fel.  La  mentira  es,  en  efecto,  un  vicio  repug- 

nante; pero  á  veces... 

Cip.  Oye,  no  nos  propines  (á  Felipe.)  un  discurso,. 

que  el  muchacho  está  muriéndose  de  ham- 
bre. 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  TOMÁS 

ToM.  Señor... 
Cip.  ¿Qné  ocurre? 

ToM.         El  conserje  de  la  casa  de  al  lado  trae  esta 
tarjeta  para  la  señorita. 

Pep.  A  ver...  (Lee.)  Son  los  de  Roldán.  (a  su  marido.) 

Fel.  Pues  yo  no  puedo  recibirlos. 


—  2o  — 
Pep.  y  yo  no  quiero. 

Fel.  Nada,  no  nos  has  (a  Tomás,)  encontrado  aquí. 

Pep.  Eso  es;  diga  usted  que  ya  hemos  salido. 

ToM.  El  conserje  dice  que  (a  Cipriano,)  han  pregun- 
tado también  por  los  señoritos,  y  están  ahí. 

CiP.  ¿Por  nosotros?  (Muy  alarmado.) 

ToM.         Sí,  señor. 

CiP.  ¡Bah!  Yo  no  tengo  ahora  humor  de  visitas... 

quiero  almorzar  con  mi  estudiante. 
Nem.         Diga  usted  que  tampoco  estamos. 

ToM.  *  Está  bien.  (Juanito,  que  ha  escuchado  todas  estas  ór- 
denes, con  gran  extrañeza  se  queda  mirando  á  su  padre 
y  á  su  lio.) 

JuA.  Pues,  señor;  quedan  ustedes  castigados  sin 

principio  y  sin  postre...  por  mentir.  (Todos 

ríen.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  una  sala  lujosa  y  artísticamente  amueblada,  en 
casa  de  Felipe.  En  el  fondo  gran  balcón,  que  da  paso  á  una  es- 
pecie de  invernadero,  en  el  cual  ha  de  haber  macetas  varias, 
tiestos  de  distintos  tamaños  y  algunas  plantas  tropicales.  A  la  de- 
recha dos  puertas:  una  que  da  al  exterior  y  otra  que  comunica 
con  las  habitaciones  de  Felipe ;  á  la  izquierda  una  puerta,  que 
comunica  con  la  habitación  de  Pepita. 

ESCENA  PRIMERA 

PEPITA,  JUANITO.  Traje  de  calle.  ^ 

Pep.  Buenos  días,  sobrino. 

JuA.  Muy  buenos,  tiita:  ¿sale  usted,  ó  entra? 

Pep.  Entro. 

JuA.  ¿Venimos  de  practicar  nuestros  deberes  re- 

ligiosos? (indicando  con  el  gesto  el  libro  que  trae 
Pepita.) 

Pep.  Justamente. 

JuA.  Supongo  que  no  se  habrá  marchado  mi  tío. 

Pep.  Supongo  lo  mismo. 

JuA.  Porque  prometió  esperarme. 

Pep.  ¡Oh!  pues  en  ese  caso,  estoy  segura  de  que 

no  ha  salido.  (En  son  de  seriedad  cómica.)  ¿Tracis 

algún  negocio  entre  manos? 
JuA.  (Enojado.)  ¿También  usted?  Pues,  señor,  esto 

de  burlarse  del  prójimo  es  aquí,  por  lo  vis- 
to, el  pan  nuestro  de  cada  día.  (cambio  de  tono.) 
No,  señora,  no  traemos  mi  tío  y  yo  ningún 
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negocio  entre  manos;  como  que  yo  no  soy 
hombre  de  negocios  todavía;  pero  sin  nece- 
sidad de  eso,  puede  el  tío  haberme  ofrecido, 
por  ejemplo,  llevarme  hoy  al  Palacio  del 
Congreso,  donde  me  han  dicho  que  hay  muy 
buenos  cuadros. 
Pep.  (sonriendo.)  Verdaderamente  allí  no  faltan 

cuadros. 

JuA.  (Receloso.)  Vamos,  se  conoce  que  he  dicho  al- 

guna otra  majadería. 

Pep.  (Cariñosa.)  No  te  enojes,  hombre;  si  es  broma. 

JuA.  No  me  enojo;  pero  como  llueve  sobre  mo- 

jado... 

Pep.  ¡Qué  tonterías  tienes! 

JuA.  No  son  tonterías...  Anoche,  usted  lo  vió, 

quiso  papá  celebrar  mi  llegada  convidando 
á  dos  ó  tres  amigos  y  á  ustedes...  Pues  ¿qué 
se  hizo  en  toda  la  noche  sino  reir  á  mi  costa? 

Pep.  Pues,  hijo,  te  equivocas:  allí  nadie  hizo  más 

que  celebrar  la  oportunidad  de  tus  contes- 
taciones y  la  gracia  de  tus  ocurrencias. 

JuA.  (Pensativo.)  Eso  Sería...  eso  sería...  cuando  us- 

ted lo  dice;  pero  á  mí  me  pareció  burla;  y 
esto  me  puso  de  un  humor...  Porque  decía 
yo:  Señor,  si  se  tratase  de  un  muchacho 
presuntuoso,  que  se  las  quisiera  echar  de 
persona  seria  y  de...  vaya  con  Dios...  pase  que 
.  S(3  hiciese  burla;  pero  á  mí,  ¿por  qué?  Puede 
usted  creerme,  tía  Pepita,  momentos  hubo  - 
en  que...  ¡parece  imposible!  eché  de  menos 
el  colegio.  Allí,  todos  me  comprenden  y  na- 
die se  ríe  de  lo  que  digo...  ¡Buen  rato  me  hi- 
cieron ustedes  pasar!...  ¡bueno!! 

Pep.  Lo  cual  prueba,  querido  sobrino,  que  te  fal- 

ta trato  de  gentes. 

JuA.  Es  posible. 

Pep.  Es  seguro.  Cuando  lo  adquieras,  no  te  ocu- 

rrirá confundir  una  broma  de  buen  género 
con  burlas  necias,  para  las  cuales  jamás  hay 
motivo,  y  ayer  lo  había  menos  que  nunca. 
Sí,  señor  sobrino,  sépalo  usted;  lo  que  ocu- 
rrió anoche  fué  precisamente  lo  contrario  de 
lo  que  usted  supone. 

JuA.  ¿Pues? 
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Pep.  Lejos  de  mofarnos  de  usted,  le  juzgamos  to- 

dos persona  muy  agradable. 

JUA.  ¿De  veras,  tía?  (Muy  contento.) 

Pep.  Muy  de  veras,  sobrino.  ¿O  te  figuras  que  me 

burlo? 

JüA.  No;  pero...  vamos...  como  después  vi  á  mi 

padre  asi...  distraido...  y  como  mi  madre  y 
mi  hermana  lloraban... 

Pep.  ¿Lloraban? 

JuA.  Vaya  si  lloraban.  Ellas  me  dijeron  que  no 

tenían  nada  y  que...  en  fin...  no  quisieron  ser 
francas;  pero  de  que  lloraban  estoy  seguro. 

Pep.  ¿y  por  qué? 

JuA.  ¿QU-é  sé  yo?  (Queda  pensativo  y  como  hablando 

consigo  mismo.)  Como  no  fucsc  por  la  carta... 
Pero  no... 

Pep.  (sobresaltada.)  ¿Qué  carta? 

JuA.  Nada,  una  tontería  de  Lorenzo;  pero  no  es 

posible.  I 

Pep.  ¿Quién  sabe?...  Díme  eso,  díme. 

JuA.  Pues  nada,  que  Lorenzo  se  conoce  que  ano- 

che entró  en  mi  cuarto  y  escribió  una  carta» 
Como  yo  había  dejado  por  olvido  el  papel  de 
nuestro  periodiquillo  del  colegio...  ¿Se  acuer- 
da usted? 

Pep.  Sí,  acaba. 

JuA.  Pues  nada,  que  mi  pobre  primo  creyó  escri- 

bir una  carta  y  escribió  dos. 
Pep.  ¿Nada  más? 

JuA.  Nada  más;  porque  no  había  más  papeles 

debajo.  ' 

Pep.  ¿y  esas  cartas?  (con  ansiedad.) 

JuA.  Una  se  llevó  él,  otra  la  encontré  yo. 

Pep.  y...  ¿para  quién  era?  (Alarmada.) 

JuA.  No  tenía  nombre. 

Pep.  (Respirando  tranquila.)  ¡Ya!  Y  tÚ,  por  SUpUCSto,. 

en  seguida  lo  contarías  á  todos...  (inquieta.) 
JuA.  jA  todos!  ¡A  todos!  No,  señora,  que  no  se  lo 

conté  á  nadie;  solamente  se  lo  dije  á  mi  ma- 
dre y  á  mi  hermana,  (pausa.)  Y  después  á  mi 
padre,  que  por  cierto  me  contestó  que  á  él 
no  le  importaban  esas  niñerías.  No  sé  si 
cuando  lo  dije  á  mis  padres  habría  por  allí 
algún  criado. 
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Pep.  Vamos,  que  en  tu  casa  lo  saben  ya  hasta  los 

gatos.  (Movimiento  de  protesta  de  Juanito.)  PueS 

bien,  te  aconsejo  que  á  nadie  hables  nunca 
de  esa  carta.  En  hablar  de  ciertas  cosas  hay 
siempre  algún  peligro. 

JUA.  ¿Peligro  de  qué?  (con  extrañeza.) 

Pep.  Peligro  quizá  de  ser  cómplice  en  algo  in- 

digno . 

JuA.  Eso  no  puede  ser. 

Pep.  ¿Por  qué? 

JuA.  El  que  ha  escrito  la  carta  es  Lorenzo. 

Pep.  ¿y  qué? 

JüA.  Que  Lorenzo  no  es  capaz  de  hacer  nada  que 

ni  aun  de  lejos  se  parezca  á  una  indignidad. 

Pep.  ¿y  quién  responde  de  eso,  hijo  mío? 

JuA.  ¿Quién?  En  primer  lugar  yo,  que  lo  conoz- 

co. Después  mis  padres,  que  lo  reciben  en 
su  casa,  y.  . 

Pep.  Bien;  pero...  no  sabes... 

JuA.  No  vaya  usted  á  decirme  ahora,  como  antes, 

que  me  falta  trato  de  gentes...  todo  ese  trato 
de  gentes  no  podría  explicarme  nunca  que 
mis  padres  recibieran  en  su  casa  y  agasaja- 
sen del  mismo  modo  á  los  hombres  honra- 
dos y  á  los  que  no  lo  sean. 

ESCENA  II 

DICHOS,  FELIPE 

Fel.  ¿Q^^é  nos  dice  el  doctor  Juanito? 

Pep.  (Aparte  á  Juan.)  Ni  Una  palabra  de  esto. 

JuA.  (Aparte  á  Pepita.)  DcSCuide  UStcd.  (Alto.)  Había 

dicho  á  mi  tía  que  usted  me  ofreció  ayer 
llevarme  al  Congreso. 

Fel.  Es  mucha  verdad  que  lo  ofrecí,  tan  verdad 

como  lo  es  que  siento  rio  poder  cumplirlo; 
¡qué  diablos! 

JuA.  Entonces  vuelvo  á  casa. 

Fel.  Corriente...  Pero  como  lo  que  yo  tengo  que 

hacer  no  durará  mucho,  puedes  venir  des- 
pués y  te  cumpliré  lo  prometido. 

Pep.  ¿a  dónde  vas? 

Fel.  He  recibido  carta  de  Pepe  Hernández  y  me 
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dice...  verás...  (saca  una  carta  y  lee.)  «Tengo  en- 
tendido que  Carlos  Ariza  dejó  viuda  y.  un 
hijo;  pero  nada  puedo  asegurar  con  certeza. 
Si  usted  se  pasara  por  aquí  y  nos  facilitase 
datos  y  noticias,  de  que  carecemos,  quizá  las 
investigaciones  serian  más  rápidas  y  de  me- 
jores resultados.»  Conque  voy...  (a  Juan.)  Sí, 
sobrino,  sí;  se  trata  de  cumplir  obligaciones 
de  amistad  y  de  pagar  deudas  de  gratitud; 
¿qué  dice  usted  á  esto? 

JuA.  Que  es  más  interesante  que  ver  cuadros. 

Fel.  Perfectamente  contestado.  Has  de  saber  que 

ese  Carlos  de  Ariza  fué  mi  compañero  de  co- 
legio, mi  camarada  en  el  ejército,  mi  herma- 
no siempre.  Juntos  hicimos  la  guerra,  en 
una  acción  misma  fuimos  heridos,  simultá- 
neamente recibimos  la  primera  condecora- 
ción sobre  el  campo  de  batalla  (pausa.)  y  uni- 
dos conspiramos  también... 

JüA.  ¿Pero  usted  ha  conspirado,  tío? 

Fel.  Sí;  un  poco. 

JuA.  ¿Siendo  militar? 

Fel,  rúes  por  eso. 

JuA.  Creía  yo  que  no  era  lícito... 

Fel.  Es  discutible.  Muchos  predican  eso;  pero 

lo  creen  pocos,  y  casi  ninguno  lo  practica. 
Pero  estoy  explicándote  un  curso  de  disci- 
plina militar.  Tú  aprenderás  todo  esto  y 
muchísimo  más,  andando  el  tiempo.  Lo 
que  te  decía  es  que  Carlos,  á  quien  debí  no 
ser  fusilado,  murió  en  la  emigración  arrui- 
nado, desvalido.  Yo  andaba  por  aquel  en- 
tonces emigrado  también  por  la  política; 
maldita  sea  ella  una  y  mil  veces,  y  nada 
pude  hacer  en  favor  suyo.  Cuatro  días  hace 
que  he  regresado  á  Madrid  convertido  en 
personaje  y  quiero  saber  si,  como  sospecho, 
la  familia  de  mi  amigo  carece  de  recursos... 
porque  la  mitad  de  mi  fortuna  pertenece  á 
los  herederos  de  Carlos,  (pausa.)  ¿No  te  parece 
que  es  interesante  mi  visita  al  ministerio  de 
la  Guerra? 

JuA.  Me  parece  interesantísima;  vaya  usted  cuan- 

to antes. 
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Fel.  ¡Bravo!  Verás  tú,  Pepita,  cómo  este  arra- 

piezo y  yo  acabamos  por  ser  muy  buenos 
amigos.  Hasta  luego,  (vasc.) 


ESCENA  III 

PEPITA  y  JUANITO 

Pep.  Ahora,  créeme  Juanito,  no  hables  á  nadie 

de  esa  carta. 

JuA.  Asi  lo  haré,  por  dar  á  usted  gusto. 

Pep.  Gracias;  y  haz  lo  posible  por  olvidar  su  con- 

tenido. 

JuA.  Olvidado  está  casi  por  completo...  Si  apenas 

me  enteré;  había  algo  de  colocar  una  mace- 
ta en  una  ventana,  la  maceta  de  ayer,  así  es- 
taba escrito  y  subrayado.  Eso  serviría  de 
señal  de  que  se  otorgaba  una  cita...  y  no  re- 
cuerdo más.  Al  fin  y  al  cabo...  todo  eso  me 
importaba  ¡tan  poco!  Adiós,  es  decir,  hasta 

luego.  (Vase.) 


ESCENA  IV 


NEMESIA  y  PEPITA 


NexM.         (Muy  agitada.)  Bucnos  días,  Pepita. 

Pep.  (sonriendo.)  ¿Y  Carmen? 

Nem.         Ahí  viene;  yo  me  he  apresurado  un  poco... 

y  no  puedes  figurarte  lo  que  me  cansa  el 

apresurarme...  déjame  que  respire. 
Pep.  Respira  y  descansa  lo  que  te  acomode:  no 

tenemos  prisa... 
Nem.         Sí,  la  tenemos.  ¡Vaya  si  la  tenemos!...  Es 

decir,  la  tengo  yo,  que  quiero  hablarte... 

de... 

Pep.  ¿De  quién? 

Nemí^  De  Carmen;  de  mi  pobre  hija,  que  está  ena- 
morada. ¿Has  visto? 

Pep.  Me  parece  muy  natural.  Todas  nos  hemos 

enamorado. 
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Nem.         Ya  lo  creo...  y  algunas  siguen  enamorándose 

todavía.  ¿Verdad? 
Pep.  Eso  dicen. 

Nem.  Pues  bien:  Carmen  está  enamorada  de  Lo- 
renzo... (Mirándola  fijamente.)  Ya  veS... 

Pep.  Ya  veo  que  no  es  mala  elección...  ó  ¿á  tí  no 

te  gusta? 

Nem.  ¿Qué  se  yo?...  La  verdad  es  que  él  parece 
bueno  y...  yo  le  he  querido  mucho...  mu- 
cho... ¡pero  desde  que  hace  llorar  á  Carmen!., 
le  aborrezco  y  sería  capaz  de...  yo  no  sé  de 
lo  que  sería  capaz... 

Pep.  ¿Llora  Carmen?...  ¡Tan  pronto!  Pobre  mu- 

chacha... 

Nem.         Ya  lo  creo  que  llora,  y  mucho...  Como  que 

tiene  celos. 
Pep.  ¿Carmen  está  celosa? 

Nem.  (Mirándola  más  fijamente.)  Está  Celosa  de  tí... 

Pep.  (sorprendida  y  disgustada.)  j  JeSÚs!   ¿PerO  Se  ha 

vuelto  loca  esa  criatura? 
Nem.          Ya  me  parecía  á  mí  que  no  había  motivo... 

Pep.  ¿Te  parecía  nada  más?  (Mirando  á  Nemesia,  que 

no  puede  soportar  su  mirada.)  ¿TÚ  haS  CrCÍdo  tam- 
bién que  yo...?  ¡Ah,  Nemesia.:,  no  te  lo  per- 
donaré nunca!...  A  Carmen  la  disculpa  su 
amor...  apenas  me  conoce,  pero  tú...  tú... 

(Rato  de  pausa.) 

Nem.  (Tomando  con  cariño,  la  mano  de  Pepita.)  Perdóna- 

me... Pepita,  perdóname.  Las  madres  mu- 
chas veces...  ya  ves...  Yo  no  dudo  de  tí,  eso 
no,  nunca...  He  vacilado,  pero...  (camMa  de 
tono.)  Carmen  llega;  que  no  eche  de  ver  nada; 
procede  como  creas  que  conviene...  dejo  en 
tus  manos  la  tranquilidad  de  mi  hija. 

Pep.  (con  melancolía.)  Gracias. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  CARMEN 

Carm.        Mamá,  mamá...  (a  Nemesia.)  Buenos  días  tía... 

(a  Pepita.)  Si  has  descansado  un  poco  vámo- 
nos... 

3 
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Pep.  ¿Tanta  prisa  tienes  j)or  dejarme? 

Carm.        No;  prisa  no,  pero  hemos  de  ir...  á... 
Pep.  Ha  de  saber  usted,  señora  sobrina,  que  su 

mamá  y  yo  estábamos  hablando  de  usted. 

(carmen  mira  á  su  madre  con  inquietud,  Nemesia  ma- 
nifiesta alguna  zozobra.) 

Carm.        ¿De  mí? 

Pep.  Sí,  señora,  de  usted.  Preguntaba  yo  á  su 

mamá:  ¿qué  daré  á  Carmen  para  que  una 
ella  al  mío  el  recuerdo  de  la  llegada  de  Jua- 
nito? 

Carm.        Y  mamá  diría  que... 

Pep.  Mamá  no  ha  dicho  nada...  en  ese  momento 

apareciste  gritando  y  dando  prisas. 

Carm.  No  necesito  que  me  dé  usted  nada:  sin  eso 
me  acuerdo  de  usted  mucho.  En  fin,  si  quie- 
re usted  darme  algo,  con  una  flor  estoy  sa- 
tisfecha... 

Pep.  (Levantándose  y  dirigiéndose  al  invernadero.)  ¿Una 

flor  nada  más?  Me  parece  muy  poco...  No; 
yo  quiero  darte  una  maceta...  la  que  te  gus- 
te más;  elije. 

Carm.  (vacilando.)  Yo...  no  sé...  Es  claro...  á  mi...  lo 
mismo  me  dá...  la  que  usted  quiera. 

Pep.  Vamos,  prefieres  que  yo  te  la  escoja...  pues 

toma  esa  gardenia,  es  muy  bonita. 

Carm.        Sí;  pero...  (vacilando.) 

Pep.  ¿No  te  gusta? 

Carm.        Al  contrario,  me  gusta  mucho,  pero... 
Pep.  ¿Pero  qué? 

Carm.  Si  no  recuerdo  mal,  esa  gardenia  es  un  rega- 
lo... ¿ha  olvidado  usted  eso? 

Pep.  (Riendo.)  No,  hija  mía;  lo  recuerdo  perfecta- 

mente, por  eso  te  la  doy.  Lorenzo  me  la  en- 
vió ayer...  pero  estoy  segura  de  que  no  le 
disgustará  el  cambio.  ¿La  aceptas  ó  no? 

Carm.  (Muy  alegre.)  ¡Oh!  SÍ...  acCpto:  y...  (Besando  á  su 

tía.)  y  la  agradezco... 
Pep.  Queda  hecho  el  trato.  En  seguida  te  la  man- 

daré á  casa... 

Carm.  (Muy  comenta.)  No  eS  neCCSario...  (Va  ai  inverna- 

dero.) yo  misma  la  llevo.  (Entra  en  el  invernadero 
y  sigue  hablando  desde  allí.)  Pcsa  pOCO 

Nem.  (Conmovida  estrecha  á  Pepita  la  mano.)  GiaciaS. 
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CaRM.  (Coge  la  maceta,  acaricia  las  flores  y  manifiesta  su  con- 

tento.) Vaya  si  es  preciosa.  ¿Verdad  mamá? 
Mira,  mira  cuántas  flores  tiene.  (Nemesia  se 

aproxima  al  balcón-estufa,  y  después  de  mirar  el  ties- 
to, salen  de  él  juntas  madre  é  bija.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  LORENZO 

LOR.  (Desde  la  puerta  izquierda.)  ¿Puedo  entrar? 

CarM.  (sobresaltada  y  procurando  ocultar  el  tiesto.)  (jAyí 

¡ay!  ¡él!) 

Pep.  Pase  usted,  Lorenzo. 

Nem.         Adelante,  sobrino. 

LoR.  (saludando  á  todas.)  Bucnas  tardcs,  Pepita. 

¡Tía!..   ¡Hola,  Carmen!   (Tendiéndole  la  mano.) 

¿Estás  aún  enfadada  conmigo? 
Carm.        ¿Qué  he  de  estar? 

LoR,  (Riendo.)  Como  no  quiercs  darme  la  mano... 

Carm.  Sí  quiero,  es  que...  (Después  de  un  rato  logra  tener 

el  tiesto  con  una  mano.)  Toma.  (Durante  toda  esta  es- 
cena, Carmen,  que  no  ba  tenido  tiempo  para  dejar  la 
maceta, ba  de  procurar  que  Lorenzo  no  la  vea  en  su  po- 
der, lo  que  debe  dar  motivo  á  un  juego  de  teatro  cuyos 
pormenores  se  dejan  á  la  discreción  de  la  actriz.) 

LoR.  (Mirando  con  curiosidad.)  ¿Qué  gUardaS  ahí? 

Carm.        (impaciente.)  Nada,  hombre,  nada. 

LoR.  ¿Pero,  ven  ustedes?  Decididamente  Carmen 

va  echando  muy  mal  genio...  (Pausa  breve.) 
Pero  seamos  francos.  ¿Estaban  ustedes  tra- 
tando algún  secreto  de  Estado?  Reconozco 
lealmente  que  mi  aparición  ha  sido  un  poco 
brusca.  Pensé,  acaso  pensé  mal,  que  como 
de  la  familia  podía  entrar  sin  anunciarme... 

Pep.  y  pensó  usted  perfectamente,  amigo  mío; 

aquí  no  tratábamos  secretos  de  Estado;  ¡qué 
desatino! 

Nem.  Ni  secretos  de  ninguna  clase.  Nosotras  nos 
despedíamos  ya. 

Carm.  Sí,  nos  despedíamos...  Pepita  tiene  que  arre- 
glarse un  poco  y  dar  órdenes  y... 
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LOR.  En  ese  caso  yo  también...  (Hace  ademán  de  des- 

pedirse.) 

Pep.  Hay  todavía  mucho  tiempo  de  sobra...  Des- 

canse usted  un  rato...  quiero  que  hablemos. 

(a.  Carmen  y  á  Nemesia.)  Hasta  lucgO, 

LoR.  (Aparte.)  Me  hace  quedar.  ¡Bravo! 

CaRM.  (a  Nemesia  y  mirando  á  Lorenzo.)  ¡Se  qUCda! 

Nem.  (Aparte  á  Carmen.)  Calla,  que  es  para  bien. 

CaRM.  ¿Sí?  (a  Lorenzo.)  AdiÓS. 

JjOR.  Hasta  después.  (Aparte.)  No  cabe  duda,  he 

vencido.  (Peplta  los  despide  desde  el  foro.  Vanse  Car- 
men, ocultando  siempre  su  maceta,  y  Nemesia;  Pepita 
las  acompaña  un  rato  y  vuelve  á  escena.) 

ESCENA  VII 

LORENZO,  PEPITA 

LoR.  (Aparte.)  Cosa  hccha...  mi  carta  ha  producido 

efecto...  ya  me  figuraba  yo  que  aquellas  mi- 

raditas  y  aquellas...  (Se  frota  las  manos.)  ¡Es 

atroz  el  partido  que  tengo  con  las  mujeres! 

Pep.  (Que  ha  acompañado  á  Carmen  y  á  Nemesia  y  ha  per- 

manecido en  el  foro  como  despidiéndose  de  ellas.)  EsO 
es,  hasta  la  noche.  (Baja  ai  proscenio.) 

LoR.  (Aparte.)  Aquí  está.  ¡Valor!  (Alto.)  ¡Ah!  Por  fin 

puedo  hablar  á  usted  sin  testigos. 

Pep.  (Con  mucha  calma  y  marcada  indiferencia.)  Por  fin; 

pero  hágame  usted  el  favor  de  tomar  asiento. 
LoR.  ¡Ah!  Preferiría  yo  hablar  á  usted  de  rodi- 

llas, (comienza  á  sonreír  con  aire  de  conquista,  pero 
viendo  que  Pepita  no  corresponde  á  su  sonrisa,  va  po- 
niéndose poco  á  poco  mas  serio.) 

Pep.  (seria  y  seca.)  Sería  más  novelesco  sin  duda; 

pero  es  menos  cómodo.  Siéntese  usted. 

LOR.  (Aproximándose  á  ella.)  Es  qUC...  yO... 

Pep.  (con  enojo.)  Dale;  que  se  siente  usted,  hombre. 

LoR.  (Aparte,  algo  desconcertado.)  ¿Qué  significá  CSto? 

(Alto.)  Me  resigno.  (Se  sienta.) 

Pep.  Corriente,  (se  sienta  á  su  vez.)  He  suplicado  á 

usted  que  permaneciese  aquí  un  momento 
porque... 

IjOR.  (Haciendo  un  movimiento  para  levantarse,  movimiento 


que  Pepita  contiene  con  un  ademán  severo.)  jOh! 

gracias,  señora;  crea  usted  que...  (Aparto.) 
Pero,  señor,  esto  es  inaudito.  (Alto.)  Gracias..* 
¿Gracias?...  Vuelvo  á  suplicar  á  usted  que 
me  escuche  con  calma... 
Pero  ¿por  ventura  puedo  tenerla? 
Preciso  será  que  usted  la  tenga  si  hemos  de 
continuar  hablando.  Si  usted  no  se  aviene  á 
escuchar  con  tranquilidad,  me  retiro.  (Transi- 
ción.) Y  lo  sentiré,  porque  me  interesa  lo  que 
pienso  decirle. 

En  ese  caso  obedezco.  Ya  escucho,  (Aparte.) 
Pues,  señor,  no  lo  entiendo. 

(siempre  seria  y  tranquila.)  Aliochc,  CUaildo  al  Sa- 
lir de  casa  de  mis  hermanos  nos  despedimos, 
deslizó  usted  en  mi  mado  un  papel.  ¿Es 
cierto? 

Cierto.  (Aparte.)  ¡  Qué  modo  tan  original  de 
entrar  en  materia! 

(cada  vez  más  indiferente.)  El  papel. . .  parece  Ulia 

carta...  por  temor  al  escándalo  no  se  lo  de- 
volví entonces...  aquí  está.  (Devuélvesela  á  Lo- 
renzo, que  maquinalmente  la  toma  con  sus  manos  y 
la  mira  y  la  remira,  como  quien  no  entiende  lo  que  le 

pasa.)  Excuso  decir  á  usted  que  no  lo  he  leí- 
do. ¿Para  qué?  Nada  hay  entre  nosotros... 
nada  habrá  nunca...  que  no  pueda  decirse 
en  voz  alta  y  en  presencia  de  todo  el  mundo. 

(Un  momento  de  pausa.)  Por  CSO  qUCría  yO  que 

esa  carta...  ó  lo  que  sea...  volviese  á  poder  de 
Usted  tal  cual  había  llegado  á  mis  manos  y 
decirle:  Lorenzo,  3^a  he  comprendido  que 

esto  es  una  broma.  (Movimienio  de  protesta  de  Lo- 
renzo.) ¿Qué  otra  cosa  podía  ser?  Pero  le  ad- 
vierto que  me  ha  parecido  de  muy  mal 
gusto. 

Señora,  yo...  (Aparte.)  Miren  con  lo  que  sale 
ahora...  (auo  )  Pepita...  la  verdad,  esta  mane- 
ra de  tratar  á  un  hombre  cuyo  único  delito 
es  haber  amado  á  usted...  amarla  aún... 
no...  no... 

No  diga  usted  majaderías,  hombre  de  Dios. 
(Levantándose.)  Sí,  Pepita,  SÍ;  la  imprudencia, 
que  usted  tan  cruelmente  castiga  ahora,  sólo 
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tiene  una  excusa  legítima...  mi  amor,  (mo- 

Timiento  de  Pepita.)  ¡Oh,  SÍ,  mi  amoi! 
PeP.  (En  son  de  extrañeza  irónica.)  ¿Qué  me  dienta 

usted? 

LoR.  (Escamado.)  ¿Eh?  (Aparte.)  ¿Está  burlándose  de 

mí  esta  buena  señora? 

Pep.  (Riendo.)  Pero  ¿tan  enamorado  está  usted,  Lo- 

renzo? 

LoR.  ¿Usted  lo  duda  acaso? 

Pep.  Me  sorprende  la  novedad...  vamos  á  ver, 

¿cómo  ha  ocurrido  esta  desgracia?  Así...  tan 
de  pronto...  calle  usted,  por  Dios;  si  parece 
mentira...  Estamos  tratándonos  hace  mu- 
chos años...  nunca,  al  menos  que  yo  sepa, 
ha  pensado  usted  en  amarme,  y  ahora...  de 
la  noche  á  la  mañana  brota  esa  violentísima 
pasión...  es  talmente  cosa  de  comedia. 

LoR.  (con  tristeza.)  ¡Oh!  Pepita,  lo  que  está  usted 

haciendo  conmigo  no  tiene  nombre.  Yo  no 
me  lisonjeaba  con  la  esperanza  de  ser  corres- 
pondido; pero  no  pensé  nunca  ser  tratado 
de  esta  mpaiera...  ¡y  por  usted!...  no  tiene 
usted  corazón,  Pepita. 

Pep.  (sonriendo.)  ¿Qué  he  de  tener,  hombre?  Pues 

si  3^0  tuviese  corazón,  me  enamoraría  de  us- 
ted en  seguida...  Eso  ya  se  sabe...:  la  mujer 
que  estima  y  respeta  á  su  marido,  que  vela 
por  su  honra,  que  idolatra  la  paz  del  hogar... 
¿cómo  ha  de  tener  ahna,  ni  corazón,  ni  nada? 
(Pausa.)  Ya  ve  usted,  Lorenzo,  que  persistp 
en  tomar  á  broma...  todo  esto. 

LoR.  (En  son  de  protesta.)  ¡Oh!  perO  CSO... 

Pep.  (interrumpiéndole.)  Debe  usted  agradecérmelo, 

porque  sólo  así  he  podido  escucharle  todo  lo 

que  me  ha  dicho...  (Movimiento  de  Lorenzo,  que 
interrumpe  Pepita  levantándose.)  Ni  Ulia  palabra 

más..'  Uno  y  otro  nos  hemos  juzgado  mal... 
aunque  con  una  diferencia:  yo  al  creer  á  us 
ted  serio,  le  favorecía;  usted  al  considerarme 
ligera,  me  agraviaba...  Perdono  el  agravio, 
porque  sé  que  entre  los  hombres  es  cosa 
frecuente  equivocarse  al  juzgarnos... 
LüR.  Yo  aseguro  á  usted... 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  JUANITO 

JuA.  ¿Volvió  el  tío? 

Pep.  Todavía  no;  pero  no  tardará. 

JuA.  Buenos  días,  Lorenzo. 

LoR.         (Brúscamente.)  ¡Felíces!  (Aparte.)  Cargue  el  dia- 
blo contigo. 

Pep.  y  ahora  que  dejo  á  usted  bien  acompañado, 

adiós. 

LoR.  (Aparte  á  Pepita.)  Es  ncccsario  que  termine  esta 

conversación. 
Pep.  (Aparí^e  á  él.)  Ha  terminado  ya. 

LoR.  No;  necesito  que  nos  veamos  otra  vez. 

Pep.  (Muy  seria.)  Nuncá...  (Vase.) 

•    ESCENA  IX 

LORENZO,  JUANITO 

JuA.  ¿Qué  tiene  mi  tía? 

L()R.  ((jon  sequedad  y  desabrimiento.)  No  lo  sé.  (Se  pasea 

por  la  habitación  agitado.) 
JuA.  Pues  yo  tampoco.  (Se  pasea  también  remedando  á 

Lorenzo,  durante  tn  rato.  Después  se  pone  á  mirar 

por  el  balcón.) 

LoR.  (Aparte.)  Nada,  nada,  que  soy  un  badulaque 

y  un  estúpido  y  un  majadero,  y...  me  quedo 
corto;  que  esa  mujer  se  ha  burlado  de  mi  y 
de  mi  amor...  (pausa.)  ¡Mi  amor!  ¡Bah!  Qué 
amor  ni  qué...  Yo  no  la  amo,  no  la  he  amado 
nunca,  (sin  dejar  de  pasearse.)  Y  nada,  mi  Carta 
aquí  está...  sin  abrir  siquiera.  Mil  duros 
daría,  caso  de  tenerlos,  por  no  haberla  escri- 
to, (La  rompe  en  mil  pedazos.)  y  por  amar  á  otra. 

JuA.  (Que  está  mirando  por  el  invernadero.)  Oye...  Oye, 

¿con  que  era  mi  hermana  la  niña  de  la  ma- 
cetita? 

LoR.  ¿Eh?  ¿Qué  dices?  (Muy  sorprendido.) 

JuA.  Ven  acá  y  verás  lo  que  digo,  hombre  miste- 
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riOSO.  (Lorenzo  se  aproxima  con  Juanito  al  inverna- 
dero.) ¿Qué  ves  allí? 
LoR.  Tu  casa. 

JuA.  Ya...  y  en  aquella  ventana  de  mi  casa,  ¿no 

ves  una  chica  muy  guapa?  Aunque  yo  no 
debería  decirlo. 

LoR.  Sí,  Carmen. 

JuA.  Justamente,  Carmen,  que  coloca  con  mucho 

mimo  la  maceta  de  que  le  hablabas  en  tu 
carta...  Era  la  señal...  ya  ves. 

LOR.  (cogiéndole  del  brazo  bruscamente.)  ¿Quién  te  ha 

dicho  eso?  ¿Cómo  lo  sabes? 
JuA.  Primo,  no  seas  bruto,  que  me  haces  daño... 

¿Cómo  lo  sé?  Ya  te  lo  explicaré  si  me  dejas. 
LoR.  (soltándole.)  Perdona  mi  arrebato. 

JuA.  Te  perdono,  hombre;  eso  no  vale  nada.  Por 

un  poquito  más  me  rompes  la  muñeca;  pero 

ya  pasó. 

LoR.  Carmen...  Carmen...  ¿Será  posible?  (Alto.)  Re- 

pito, que  me  perdones,  (vase.) 


ESCENA  X 

JÜANITO 

Repito  que  estás  perdonado.  (Mirándole  con 
asombro  salir.  )  Anda  con  Dios,  hombre,  (vuelve 
al  proscenio  pensativo.)  Pues,  scñor,  esta  vida  de 
familia  no  es  tan  dulce  ni  tan  agradable 
como  yo  me  la  figuraba,  (pausa.)  Mi  padre 
tiene  desde  ayer  un  humor  de  todos  los  dia- 
blos; mi  hermana  ha  dado  en  llorar  y  no 
hace  otra  cosa;  ¡bonita  ocupación!  y  mi  po- 
bre madre  suspira.  A  mi  tía  le  disgusta 
cuanto  hago  y  mi  tío  se  burla  de  cuanto 
digo.  Hasta  Lorenzo,  siempre  cariñoso,  se 
ha  vuelto  más  áspero  que  un  erizo.  ¿Ha  pro- 
ducido estos  efectos  mi  llegada?  Pues  no  me 
lisonjea  gran  cosa  el  recibimiento,  (pausa.) 
Cada  vez  me  afirmo  más  en  la  idea  de  que 
esto  no  es  para  mí. .  estoy  resuelto;  pasaré 
con  mi  familia  un  par  de  semanas,  y  en  se- 
guida al  colegio  otra  vez.  (pausa.)  Allí  al  me- 
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nos  nadie  se  burla  de  mí  y  todos  me  entien- 
den y  yo  los  entiendo  á  todos,  (se  sienta,  coge 

un  periódico  y  lee  en  voz  alta.)  «  El  domillgO  to- 

» marón  el  hábito  de  frailes  mercenarios,  en 
»el  convento  de  Santa  María  de  Santiago, 
»cinco  jóvenes,  y  profesaráD  dos  novicios.» 
(Queda  pensativo.)  Esto  es;  yo  debía  elegir  una 
carrera;  pues  bien,  ya  la  tengo  elegida...  mis 
inclinaciones  y  mis  gustos...  Seré  un  exce- 
lente predicador.  (Se  levanta  y  pasea  por  la  habi- 
tación gesticulando.) 

ESCENA  XI 

DICHOS,  CAROLINA  y  un  CRIADO 


Criado      ¿Y  dice  usted  que  la  señorita  la  espera? 
Car.  Sí. 

JuA.  (Aparte.)  Toma,  pucs  si  cs  la  costurera  de 

ayer...  hoy  me  parece  mucho  más  bonita. 

Criado  Hágame  usted  entonces  el  favor  de  aguar- 
dar aquí  mientras  paso  el  recado.  ¿A  qyiién 
debo  anunciar? 

Car.  a  Carolina. 

JuA.  (Aparte.)  ¡Carolina!  ¡Qué  nombre  tan  bonito! 

Criado  Voy. 

Car.  Si  no,  deje  usted;  mejor  será  que  le  entre- 

gue usted  mi  tarjeta.  (Le  da  una  tarjeta.) 

Criado      Está  bien,  (vase.) 

ESCENA  XII 

JUANITO,  CAROLINA 

.  JuA.  (Alto.)  Buenos  días,  señorita. 

Car.  Buenos. 

JuA.  ¿Está  usted  ya  completamente  bien? 

Car.  (Grave,)  Sí,  señor;  gracias. 

JuA.  Ayer  nos  ocasionó  usted  á  todos  un  buen 

susto. 

Car.  Mucho  lo  sentí;  de  muy  buena  gana  lo  hu- 

biese evitado. 
JuA.  Pero  ¿qué  ocurrió? 
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Car.  No  lo  sé;  un  vahído,  un  desvanecimiento... 

Pasó  en  seguida. 
JuA.  No  puede  usted  imaginar,  señorita,  lo  que 

me  impresionó  aquel  contratiempo. 
Car.  (sonriendo.)  Muchas  gracias;  pero,  la  verdad, 

no  era  para  tanto. 
JuA.  En  fin,  lo  principal  es  que  usted  esté  mejor 

y  que  no  se  repita  el  accidente. 
Car.  Así  lo  espero. 

JuA.  ¿Que  se  repita? 

Car.  No  señor,  que  no  se  repita,  (sonriendo  ligera- 

mente.) 

JuA.  Más  vale  así.  (pausa.)  Mire  usted,  en  caso  pa- 

recido, más  que  por  el  propio  dolor,  yo  pa- 
decería por  el  sobresalto  que  causase  á  las 
personas  que  me  quieren. 

Car.  (Amargamente.)  ¡Fclices  los  quc  pucdcu  pensar 

en  esol 

JuA.  ¿Y  usted  no  puede? 

Car.  Yo  soy  sola  en  el  mundo;  mis  sinsabores  no 

inquietan  á  nadie. 

JuA.  ¡Oh!  No  puedo  creerlo. 

Car.  Es  verdad,  sin  embargo. 

JuA.  (cou  cariño.)  No,  no  cs  verdad.  Por  de  pronto 

aseguro  que  en  mi  casa  la  dolencia  de  usted 
nos  disgustó  á  todos. 

Car.  ¿Su  casa  de  usted?  ¿Pues  no  es  ésta? 

JuA.  No;  yo  vivo  aquí  al  lado. 

Car.  ¡Ahí  Entonces  usted  es  el  hermano  de  la  se- 

ñorita Carmen. 

JuA.  El  mismo. 

Car.  ¡Oh!  Su  mamá  de  usted  y  su  hermana  han 

sido  siempre  muy  bondadosas  conmigo. 

JuA.  Es  muy  natural;  pery  ahora  no  se  trata  so- 

lamente de  mi  mamá  y  de  mi  hermana,  sino 
de  mí  también. 

Car.  U^ted  será  bueno  como  ellas. 

JuA.  Y(  ■>  no  sé  si  soy  bueno,  aunque  no  me  tengo 

por  malo.  Lo  que  aseguro  es  que  sólo  he 
visto  á  usted  dos  veces  y  la  quiero  ya  como 
si  la  hubise  conocido  toda  mi  vida. 

Car.  (con  reserva.)  Pero... 

JuA.  Se  asombra  usted,  ¿verdad?  Yo  también  me 

asombro.  Un  cariño  así...  tan  repentino  y 
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tan...  pues  nada,  así  es.  (Transición.)  Y  bien 
mirado...  no  hay  realmente  motivo  para 
asombrarse.  Usted  es  muy  simpática  y  muy 

linda.  (Movimiento  de  Carolina.)  No,  CSO  está  á  la 

vista...  y  debe  usted  de  ser  muy  buena...  eso 
no  está  tan  á  la  vista,  pero  se  conoce. 

Car.  (Entre  grave  y  seria.)  Lo  qUC  SC  COnOCC  CS  que 

usted,  no  hallando  cosa  mejor  en  qué  pasar 
su  tiempo,  quiere  reirse  de  una  pobre  mu- 
chacha que,  créamelo  usted,  es  más  digna 
de  lástima  que  de  burla;  eso  no  está  bien. 
JuA.  (con  vehemencia.)  ¿Reírme  yo?  ¿burlarme?  ¿y 

de  usted?...  ¡Oh!...  usted  no  cree  eso  que 
dice. ..  no  puede  creerlo,  (con  ingenuidad.)  Mire 
usted,  señorita,  hace  pocos  momentos  que 
aquí  mismo,  me  han  dicho:  «Tú  no  tienes 
trato  de  gentes...»  y  es  cierto.  Puede  que 
esa  ignorancia  mía  me  haya  hecho  cometer 
alguna  indiscreción,  ó  decir  lo  que  debería 
haber  callado...  Si  es  así,  yo  suplico  á  usted 
que  me  lo  perdone.  Llámeme  usted  igno- 
rante, descortés,  necio...  lo  que  usted  quiera 
llamarme;  piense  usted  de  mí...  cualquier 
cosa,  pero,  ¡por  Dios!  no  crea  usted  que  me 
burlo,  ni  que  es  mentira  lo  que  digo.  (Transi- 
ción.) ÍPero  no,  no...  estoy  seguro  de  que  us- 
ted no  cree  eso,  ni  lo  piensa;  estoy  conven- 
cido (Se  acerca  á  ella  con  efusión.)  de  qUC  CU  mis 

ojos  ve  usted  mi  sinceridad  y  mi  franqueza... 
como  yo  leo  ahora  en  los  suyos  que  no  duda 
de  mis  palabras. 

Car.  Pero...  (vacilando  como  quien  no  sabe  qué  actitud 

tomar.) 

JuA.  (Con  arranque  de  sinceridad.)  ¿Y  pOr  qué  ha  de 

parecer  extraño  que  inspire  cariño  quien 
tanto  lo  merece? 
Car.  (Ruborizándose  y  confusa  )  Pero  comprenda  us- 

ted que  yo... 

JuA.  El  corazón  no  sabe  razonar...  siente,  por- 

que... siente.  Lo  que  es  grande  se  admira,  lo 
que  es  bello  se  ama...  sin  pensarlo...  desde 
que  se  ve.  Así  se  admira  el  mar,  de  ese  modo 
amamos-  las  flores.  Así  la  he  querido  yo  á 
usted.  Y  no  sé  decirlo  de  otra  manera. 


(Muy  grave.)  Basta.  (juainto  se  detiene  sorprendido. 

Piensa.)  Usted  dice  que  tiene  poco  mundo... 
y  ya  se  conoce,  (vacilando.)  Yo  no  tengo  mu- 
cho, pero  comprendo  bien  que  una  joven 
honrada  no  debe  escuchar  palabras  como 
esas. 

(Con  ingenuidad  infantil.)  ¿Por  qué  no,  si  cUaS 

expresan  la  verdad,  señorita?  ¿Por  qué  no, 
si  el  que  las  pronuncia  sólo  tiene  para  usted 
en  el  fondo  del  alma  cariño  y  respeto?  (moyí- 

miento  de  ella.) 

fMás  apurada.)  Pcro...  ¡Dios  mío!...  yo  no  acier- 
to á  contestar  á  usted...  ni  sé  qué  decirle... 
solamente  sé  que  hago  mal  oyéndole  y  que 
no  he  dado  á  usted  derecho...  ni  pretexto 
para  que  me  hable  de  esa  manera, 
(Muy  asombrado.)  ¡Dcrecho!...  ¡Prctexto!...  Pcro 
¿acaso  los  necesito?...  El  derecho  me  lo  tomo 
yo...  A  expresar  la  verdad^  lo  tenemos  to- 
dos... No  puedo  creer  que  sean  necesarias 
condiciones  especiales  para  decir  á  una  mu- 
jer que  parece  un  ángel... 

(Más  aturdida.)  Es  qUC  yO... 

(Con  resolución.)  ¿Sí  sc  necesitan?  Bueno.  Dé 
usted  desde  ahora  por  cumplidas  esas  con- 
diciones... No  sé  cuáles  son,  pero  las  acepto. 
¿Es  preciso  jurarr  Juro.  ¿Se  necesita  ofrecer 
la  mano?  La  ofrezco. 

(Entre  sorprendida  y  sonriente.)  ¿Usted? 

Yo,  si,  yo .  ¿Por  qué  esa  extrañeza? 
(Riéndose.)  Pero  usted  es  muy  niño. 

(Dando  una  patada  en  el  suelo.)  Lo  de  siempre... 

Ya  sé  que  soy  niño,  aunque  no  tanto  como 
parezco,  pero  ¿acaso  voy  á  serlo  toda  mi 
vida?  Ni  yo  hablo  de  casarme  ahora...  Pero 
cuando  hayan  pasado  algunos  años... 

(con  resolución  y  entereza.)  Cuando  hayan  pa- 
sado algunos  años...  usted  se  reirá  mucho 
de  estas  niñerías,  y  más  aún  de  mí,  que  he 
tenido  la  paciencia  de  escucharlas.  (Transi- 
ción: movimiento  de  protesta  de  Juanito.)  Y  si,  lo 

que  no  es  probable,  lo  que  de  seguro  no  su- 
cederá, usted  pensase  entonces  como  ahora 
dice  que  piensa...  su  familia  no  consentiría 
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un  matrimonio  tan  desigual;  y  tendría  mu- 
chísima razón,  y  yo  pensaría  como  su  fa- 
milia. 

JuA.  ¿Que  mi  familia  se  opondría  á  que  yo  cum- 

pliese mi  palabra?  Bien  se  advierte  que  no 
conoce  usted  á  mi  familia,  ni  me  conoce  us- 
ted á  mí,  señorita.  Lo  que  ahora  digo,  dicha 
está  y  lo  sostendré  siempre,  opóngase  quien 
se  oponga...  bien  que  no  se  opondrá  nadie, 
lo  aseguro. 

ESCENA  XIII 

DICHOS,  un  criado 


Criado      La  señorita  suplica  á  usted  que  tenga  la 

bondad  de  pasar. 
Car.  Vamos,  (ai  criado.)  ¿Por  dónde? 

Criado        (Levantando  unas  cortinas.)  Por  aquí. 
JuA.  (Deteniéndola.)  Bien;  perO... 

Car.  (saludándole   ceremoniosa   y  fría.)   Muy  buenOS 

días.  (Vase.— El  criado  sale  por  el  foro.) 


ESCENA  XIV 

JUANITO 

(Permanece  mirando  la  paerta  por  donde  ha  salida 
Carolina;  después  baja  al  proscenio,)  PuCS,  SCñor, 

ya  no  puedo  ser  cura...  (pausa.)  Ni  tengo  tam- 
poco necesidad  de  volver  al  colegio:  ¿para 
qué?  Algo  me  contraría  lo  de  no  predicar; 
pero,  en  fin,  veremos  si  mi  tío,  que  tanto 
puede,  me  hace  diputado,  y  viene  á  ser  lo 
mismo... 

ESCENA  XV 

JUANITO,  CIPRIANO 


Cip.  Buenos  días,  hombre. 

JuA.  Hola,  papá. 

Cip.  ¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven!  ¿Has  resuelta 

venirte  á  vivir  á  casa  de  los  tíos? 
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JuA.  Tío  Felipe  quería  llevarme  al  Congreso. 

CiP.  ¿Piensas  dedicarte  á  la  política? 

JuA.  No,  papá;  vamos  á  ver  los  cuadros;  soy  muy 

aficionado. 

Cip.  A  propósito  de  tus  aficiones:  ¿has  pensado 

algo  en  elegir  carrera? 
JuA.  Sí;  ¿y  tú? 

Cip.  Tampoco  dejo  un  solo  momento  de...  pero 


al  cabo,  como  eres  tú  quien  ha  de  elegir... 
(Pausa.)  Supongo  que  no  seguirás  la  carrera 

eclesiástica.  (Movimiento  negativo  de   Juan.)  Me 

alegro...  eso,  te  lo  declaro  francamente,  me 
disgustaría  mucho.  ¿Tampoco  sientes  voca- 
ción por  el  ejercicio  de  las  armas?  (Movimien- 
to negativo  de  Juan.)  PucS,  también  lo  CClcbrO... 

eso  daría  gran  pesadumbre  á  tu  madre... 
(pausa.) ¿Abogado?  ¡Pch!  ¡hay  tantos  aboga- 
dos! ¿Médico?  ¡es  tan  poco  agradable!.. (pausa.) 
Creo  que  debías  ser  ingeniero...  ¿qué  dices? 
JuA.  (Riendo.)  Digo  quc  no  soy  yo  quien  elige  ca- 

rrera; ío  que  hay  es  que  tú  me  la  tenías  ya 
elegida. 

Cip.  No,  hombre,  eso  no;  yo  te  digo  mi  parecer; 

pero  está  claro  que  tú  puedes... 

JuA.  Nada,  nada:  seré  ingeniero.  Si  yo  deseo  com- 

placerte siempre  y  en  todo,  papá. 

Cip  .  Guapo  chico.  (Dándole  dos  palmadas  en  la  espalda.) 

Corriente:  queda  convenido.  Te  haces  inge- 
niero; un  gran  ingeniero,  ¿verdad? 
JuA.  Haré  lo  que  pueda... 

Cip.  Después,  entre  tu  tío  y  yo  te  colocamos  al 

frente  de  una  empresa  particular...  El  Esta- 
do paga  muy  poco  y  muy  mal  á  sus  servi- 
dores. Y  si  la  Empresa  es  extranjera,  mejor 
que  mejor...  y  después...  después...  ya  verás... 
pensaremos  todos  en  proporcionarte  una 

buena  boda,  (con  aire  confidencial  y  en  son  de 
chanza.) 

JuA.  (Muy  serio.)  En  OSO  no  es  preciso  pensar. 

Cip.  ¿Eh?  ¿Pues  y  eso? 

JuA.  Porque  ya  me  la  he  proporcionado  yo. 

Cip.  (Con  grrn  sorpresa.)  ¿TÚ?  ¡jTÚÜ 

JuA.  (Algo  impaciente.)  Yo,  SÍ,  yo;  ¿qué  tiene  éso  do 

particular? 
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(Jip.  ¡Nada!  ¿Pero  dices  eso  formalmente? 

JuA.  ¡Sí,  papá! 

Cip.  So  trasto;  ¡no  has  comenzado  tu  carrera  y 

ya  estás  pensando  en  casarte! 

JuA.  Pues  tampoco  la  había  empezado  cuando 

pensabas  tú  en  mi  boda. 

CiP.  Yo  hablaba  en  broma,  majadero,  y  en  todo 

caso,  para  mucho  más  adelante. 

JuA.  Es  que  tampoco  hablo  yo  de  casarme  ahora. 

Cip.  Me  lo  figuro;  pues  sólo  nos  faltaba  eso.  (Pau- 

sa.) Dejemos  esta  conversación.  Llegará  el 
momento  oportuno  de  pensar  en  estas  co- 
sas, y  entonces  veremos... 

JuA.  Está  visto  ya;  para  cuando  ese  momento 

llegue... 

Cip.  ¿Qué? 

JuA.  Tengo  ya  hecha  mi  elección. 

Cip.  (con  enojo.)  Pero,  muchacho,  ¿qué  despropósi- 

tos estás  diciendo  ahí? 

JüA.  Es  para  mí  exigencia  de  cariño  y  además 

compromiso  de  honor. 

Cip.  (Alarmado.)  ¿De  houor?  A  ver,  á  ver,  haz  el  fa- 

vor de  explicarte...  ¿Qué  clase  de  compromi- 
so es  ese? 

JuA.  (Resueltamente.)  He  dado  mi  palabra. 

Cip.  (Respirando.)  ¡Ah!  ¿Nada  más? 

JuA.  Es  bastante. 

Cip.  (Riendo.)  Já,  já...  ¡qué  demonio!  ¿Conque  tu* 

palabra?  Já,  já,  já...  ¡tu  palabra!... 

JuA.  (Más  serio  cada  vez.)  Papá,  yo  acabo  de  com- 

prender de  qué  te  ríes. 

CiP.  Calla,  hombre,  calla,  y  déjame  reir  ..  si  es 

que  me  hace  gracia  esa  seriedad  tuya...  ¡Tu 
palabra!  ¡Já,  já,  já!... 

JuA.  (impaciente.)  Pero  en  cste  mundo,  que  yo  no 

conozco,  según  dice  mi  tía  Pepita,  ¿el  cum- 
plimiento de  una  palabra  es  como  el  ayuno, 
que  sólo  obliga  á  los  que  han  cumplido 
veinte  años? 

Cip.  No,  hombre,  no;  lo  que  hay  es  que  palabras 

de  esa  clase  nadie  las  toma  en  serio  cuando 

proceden  de  un  chiquillo.  (Movimiento  de  impa- 
ciencia de  Juanito.)  Créeme,  Juanito;  cuanto  más 
grave  te  pongas  más  harás  reir.  ¡Já,  já,  jál 
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ESCENA  XVI 

DICHOS,  PEPITA 

Pep.  Celebro  encontraros  de  tan  buen  humor. 

¿Qué  sucede? 

Cip.  ¿Qué?...  La  cosa  más  divertida  del  mundo... 

que  ése...  Juanito,  ha  dado  palabra  de  casa- 
miento á... 

Pep.  (sonriendo.)  ¿A  quién? 

Cip.  (sonriendo.)  A...  pucs  hija,  no  lo  sé,  porque  to- 

davía no  me  lo  ha  dicho,  (a  juanito.)  Vamos 
á  ver,  señor  caballero  andante,  ¿puede  sa- 
berse el  nombre  de  la  dama  á  quien  has  de- 
clarado tu  atrevido  pensamiento? 

Pep.  (con  cariño.)  Sí,  Juaiiito,  es  preciso  que  sepa- 

mos eso. 

JuA.  '¿Y  para  qué? 

Pep.  (con  afecto.)  Vamos  á  sospechar  que  cuando 

no  te  atreves  á  decírnoslo,  es  porque  tu  elec- 
ción te  avergüenza. 

JuA.  Eso  no;  ni  tengo  de  qué  avergonzarme,  ni 

hay  por  qué  callar  la  verdad...  La  persona 
de  quien  hablo  es... 

Pep.  ¿Quién? 

JuA.  Carolina. 

Cip.  ¿Carolina?  ¿Y  quién  es  esa  Carolina? 

Pep.    *      ¿Es  la  costurera? 
JuA.  Esa  misma. 

Cip.  ¿Pero  cuándo  la  has  visto?  ¿Dónde  la  has  ha- 

blado? 

JuA.  Ayer  la  vi  por  primera  vez  en  casa;  hoy  la 

he  hablado  aquí  hace  pocos  momentos. 

Pep.  ¡Pues  no  ha  desaprovechado  su  tiempo  la 

niña,  y  parece  una  mosquita  muerta!  Está 

bien.  (Hace  que  se  va.) 

JuA.  (Deteniéndola.)  Tía,  por  Dios,  ¿á  dónde  va 

usted? 

Pep.  Voy  á  echar  de  aquí  á  esa  mujer. 

JuA.  ¿Por  qué? 

Pep.  Porque  en  una  casa  respetable  no  parecen 

bien  las  costureras  que  enamoran  al  señorito. 
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JuA.  (con  entereza.)  Eso  no  es  verdad.  Yo  he  sido 

quien...  (Movimiento  de  duda  de  Pepita.)  Lo  jurO. 

Pep.  Bueno...  el  resultado  es  el  mismo,  (vase.) 

ESCENA  XVII 

JUANITO,  CIPRIANO 

JuA.  Tía,  tía,  por  favor,  calumnia  usted  á  esa  po- 

bre niña...  yo...  (corre  detrás  de  Pepita.) 

Cip.  ¿A  dónde  vas?  ¿Pero  es  que  de  veras  has 

perdido  el  juicio?  (Deteniéndole.) 

JuA.  Voy  á  impedir  que  se  cometa  una  ini- 

quidad... 

Cip.  y  aunque  fuese  una  iniquidad,  que  no  lo  es, 

¿con  qué  derecho  vas  á  impedirla? 

JuA.  Con  el  que  tiene  todo  hombre  honrado  de 

evitar  que  otra  persona  padezca  por  faltas  ó 
errores  que  él  ha  cometido.  Voy... 

Cip.  Juanito,  vas  á  lograr  que  me  formalice.  Pe- 

pita echará  de  esta  casa  á  Carolina. 

JuA.  Será  una  injusticia  monstruosa. 

Cip.  (En  son  de  reto.)  Pucs  bien,  tc  digo  que  yo 

habría  hecho  lo  mismo. 

JuA.  (Giave.)  Habrías  sido  injusto  también. 

Cip.  Estás  faltándome  al  respeto. 

JuA.  ¡Oh!  Al  contrario:  demuestro  mi  respeto  di- 

ciéndote  la  verdad. 

CiF*.  Calla...  calla...  porque  conozco  que  se  me  vá 

agotando  la  paciencia... 

JuA.  Callaré  porque  tú  me  lo  mandas;  pero  segui- 

ré pensando  lo  que  he  dicho. 

Cip.  Juanito...  (En  son  de  amenaza.) 

JuA.  Papá...  (Respetuoso  pero  decidido.) 

Cip.  Véte  de  aquí. 

JuA.  Iba  á  pedirte  permiso  para  hacerlo...  adiós... 

ESCENA  XVIII 

DICHOS.— FELIPE  y  JUANITO 

Fel.  (En  la  puerta.)  ¿A.  dóiidc  vás  tan  scrio,  mu- 

chacho? 

JuA.  Adiós,  tío.  (Mirando  hacia  fuera.)  ¡Ah!  la  expul- 

san  al  fin...  pobre  Carolina...  (vase  corriendo.) 

4 


—  50  — 


ESCENA  XIX 

FELIPE,  CIPRIANO,  después  PEPITA 

Fel.  ¿i^h"?  ¿Cómo?  ¿Qué  Carolina  es  esa...  que 

expulsan?... 

Cip.  Una  costurerilla  á  quien  tu  mujer  acaba  de 

despedir... 

Fel.  Pero,  ¿se  llama  Carolina?  (a  Pepita.)  ¿Carolina 

qué?... 

Pep,  Carolina...  no  me  acuerdo  de  su  apellido... 

(Saca  la  tarjeta  del  bolsillo  y  lee.)  Carolina  de 

Ariza. 

Fel.  (Leyendo.)  Carolina  de  Ariza...  Entonces  ésta 

debe  de  ser  la  hija  de  mi  buen  Carlos,  de  mi 
hermano...  arrojada  de  mi  casa...  ¡Ah!  (Tran- 
sición.) Afortunadamente  esto  tiene  remedio 
fácil,  pero  si  no  lo  tuviese,  ¡voto  al  infierno! 
creo  que  no  te  lo  perdonaría  nunca,  (vase. 

Cipriano  y  Pepita  quedan  mirándose  uno  á  otro  con 
estupor.— Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


^CTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  PRIMERA 

TOMÁS,  FELIPE.— Al  levantarse  el  telón,  Tomás  aparece  limpiando 
los  muebles;  poco  después  entra  Felipe  por  el  foro. 


ToM.  Pues,  señor,  esto  parece  un  valle  de  lágri- 

mas... ¡Lo  que  va  de  ayer  á  hoy! 

Fel.  Buenos  días,  Tomás. 

ToM.  Muy  buenos,  señorito. 

Fel.  ¿Hay  alguna  noticia? 

ToM.  Ninguna. 

Feí..  ¿Cómo  está  la  señora? 

ToM.  ¡Ay,  señorito!  Cada  vez  más  triste,  (pausa.) 

¿Quiere  el  señorito  que?... 

Fel.  Bueno,  avísala.  (Hablando  consigo  mismo  y  pa- 

seando. )  ¡Demonio  de  chico!  Nadie  lo  hubiera 
creído  capaz  de  esta  calaverada. 

ToM.  ¡Quiá!  Nadie. 

Fel.  Pues  ya  lleva  más  de  veinticuatro  horas  fue- 

ra de  casa,  (como  antes.) 

ToM.  Mas... 

Fel.  Yo  ya  me  esperaba  algo  de  esto. 

ToM.  Yo  también. 

Fel.  Pero^  ¡voto  al  demonio!  ¿Avisas  tú  á  la  seño- 

ra ó  la  aviso  yo? 
ToM.         No,  yo  la  avisaré.  (Aparte.)  ¡Qué  barbaridad! 

(Vase.) 
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ESCENA  II 


FELIPE,  CARMEN 

Carm.        ¡Hola,  tío!  ^ 
Fel.  ¿y  tu  madre? 

Carm.  Sin  dejar  de  llorar.  (Transición.)  Se  ha  lucida 
mi  señor  hermano;  esperándole  aquí  todos 
nosotros  como  al  santo  advenimiento,  y... 
(con  cierto  aire  de  misterio.)  Afortunadamente 
hoy  sabremos  algo. 

Fel.  ¿Sí? 

Carm.  Lorenzo  ha  conseguido  averiguar  el  domici- 
lio de  Carolina. 

Fel.  (cou  mucho  interés.)  ¿Es  de  vcras? 

Carm.        Lorenzo  me  lo  ha  dicho. 

Fel.  ¿y  dónde  es? 

Carm.        No;  eso  no  me  lo  ha  dicho, 

Fel.  Siempre  será  alguna  tontería  de  ese  bo- 

tarate. 

Carm.  (como  picada.)  Eso  es,  botarate...  Y  desde  ayer 
no  hace  el  pobre  más  que  ir  y  venir...  jEs 
más  bueno!... 

Fel.  ¡Por  vida  de!...  No  me  acordaba  ya  de  que 

sois  novios...  Perdóname;  ¿pero  tú  crees  que 
ha  descubierto?... 

Carm.  ¿Pues  no  he  de  creer?  Lo  ha  tomado  con  mu- 
cho empeño  y... 

Fel.  ¿Es  muy  listo,  eh? 

Carm.  Mucho. 

Fel.  y  como  además  trabaja  ahora  por  algo  que 

le  interesa...  ¿No  es  cierto? 

Carm.  (Ruborizándose.)  ¡VamOS,  tío! 

Fel.  Mientras  todas  estas  tribulaciones  no  con- 

cluyan es  imposible  hablar  de  bodas... 

Carm.  (Con  espontaneidad.)  Es  claro.  (Como  queriendo  rec 

tificar.)  Es  decir  que...  aquí  está  mamá. 


ESCENA  III 


DICHOS,  NEMESIA 

(Muy  afligida.)  Nada,  Felipe,  nada. 
¡Animo!  El  muchacho  aparecerá  cuando  me- 
nos lo  esperes.  ¡Qué  diablo!  No  se  le  ha  de 
haber  tragado  la  tierra. 
Estoy  segura  de  que  le  ha  sucedido  alguna 
desgracia. 

Calla,  mujer.  ¿No  comprendes  que  lo  ha- 
bríamos sabido  en  seguida?  Las  malas  noti- 
cias se  reciben  pronto.  Habrá  ido... 
¿A  dónde? 

¡A  dónde!  ¡A  dónde!  ¿Qué  sé  yo?  Pero,  va- 
mos,  repito  que  nada  malo  le  ha  sucedido. 
Felipe,  ¿sabes  algo? 
No,  mujer,  nada  sé  todavía;  pero... 

(eoa  ansiedad.)  ¿PerO  qué? 

Mira,  si  np  tienes  calma,  me  callo. 
Bueno,  tendré  calma;  pero  di  pronto,  hombre, 
(sonriendo.)  ¡Vaya  una  calma! 
(impaciente.)  ¡Por  la  Virgen  santa!  ¿Cómo  he 
de  tener  calma  si  busco  á  mi  hijo? 
Tienes  razón.  Pues  el  caso  es  que  yo,  calcu- 
lando que  un  muchacho  como  Juanito  no 
abandona  su  casa  sino  para  hacerse  soldado 
ó  meterse  fraile,  he  avisado  de  lo  que  nos 
sucede  á  la  autoridad  militar  y  á  la  ecle- 
siástica... 
Bien,  ¿y  qué? 

Acabo  de  saber  que  hoy  se  ha  presentado 
con  la  pretensión  de  sentar  plaza  un  mucha- 
cho cuyas  señas  coinciden  con  las  de  Juani- 
to, y  pienso  pasar  por  el  cuartel... 

¿Pero  no  has  ido  aún?  (Reconviniéndole.) 

Mujer,  lo  he  sabido  en  este  momento.  Que- 
ría decírtelo  antes,  y  ver  si  Cipriano  estaba 
en  casa  para  que  se  viniese  conmigo. 
¿Cipriano?  ¿Qué  ha  de  estar  en  casa,  si  anda 
revolviendo  todo  Madrid?  Yo  nada  le  digo 
por  no  apurarle  más;  pero  él  ha  tenido  la 
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Fel. 

Nem. 
Fel. 
Nem. 
Fel. 
Nem. 

Fel. 


Nem. 
Fel. 


Nem. 


Fel. 


,  Nem. 
Fel. 


Nem. 
Fel. 


culpa  de  todo.  (Gesto  negativo  de   Felipe.)  El 

mismo  lo  confiesa.  Se  dejó  llevar  de  su  ge- 
nio y  trató  con  demasiada  dureza  á  Juanito, 
que  al  fin  y  al  cabo  ya  no  es  una  criatura... 
Asi  es  que  el  pobre  Cipriano  está  que  se  le 
puede  ahogar  con  un  cabello.  Creo  que  este 

golpe  nos  va  á  volver  locos  á  todos .  (Transi- 
ción.) Pero  vamos,  hombre,  vamos. 
¿Vamos? 

Sí,  yo  iré  contigo. 
¿Al  cuartel? 

A  cualquier  parte...  á  donde  esté  mi  hijo... 
No  digas  locuras... 

Y  dime,  ¿crees  tú  que  si  Juanito  ha  sentado 
plaza  podremos  remediarlo? 
Si,  mujer,  sí;  ¿no  ha  de  remediarse?  Muy  fá- 
cilmente. Si  se  ha  metido  fraile  no  será  tan 
sencillo;  pero  también  lo  remediaremos. 
Bueno,  vé  solo.  Creo  que  no  será  Juanito  ese 
que  dices. 

No  diré  que  sea;  pero  por  averiguarlo  nada 
se  pierde.  Para  mí,  te  lo  dije  desde  el  prin- 
cipio, lo  más  probable  es  que  se  haya  fuga- 
do con  Carolina. 

(indignada.)  ¿El?  ¡Qué  dcsatino!  Tú  no  sabes 
quién  es  Juanito...  si  es  tan  inocentón  y  tan 
bueno... 

Tú  sí  que  eres  inocentona...  Voto  á...  Y  lue- 
go que  no  quita  lo  uno  á  lo  otro.  No  es  ne- 
cesario ser  un  tunante  para  que  á  uno  le 
gusten  las  muchachas  bonitas... 

(En  tono  de  reconvención  y  señalando  con  la  vista  á 
Carmen.)  Felipe... 

Es  verdad...  Creo,  como  tú  dices,  que  este 
golpe  ha  de  volvernos  locos  á  todos.  Cuan- 
do pienso  que  por  una  lijereza  de  Pepita 
hemos  arrojado  de  casa  á  la  hija  de  Carlos... 
A  mi  hija,  porque  es  mi  hija... 
¿Y  tampoco  hay  noticias  suyas? 


Ni  viva  ni  muerta  parece  por  ninguna  parte. 
En  fin,  voy...  hasta  luego.  (Aparte.)  ¡Los  chi- 
cos!... ¡Los  chicos!...  Los  de  hoy,  lo  mismo 
que  los  de  ayer...  En  esto  no  se  adelanta  un 

paso.  (Vase.) 


iJi 
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ESCENA  IV 

CARMEN    y  NEMESIA 

Carm.        Vamos,  mamá  tranquilízate. 
Nem.         ¡Pobre  Jiianito! 

Carm.  ¡Justo!  Pobre  Juanito,  y  los  demás...  Pues 
bien  se  ha  portado  con  nosotros  el  pobre 
Juanito.  (con  zalamería.)  Vamos,  SÍ  me  prome- 
tes no  llorar,  te  contaré  una  cosa  que  no  que- 
ríamos decirte  hasta  saber... 

Nem.  ¿Qué? 

Carm.        Lorenzo  ha  averiguado  dónde  vive  ahora 

Carolina,.. 
Nem.  ¿Sí? 

Carm.        Sí;  y  á  estas  horas  ya  la  habrá  visto... 
Nem.         Pobre  Lorenzo...  Mira  si  ha  trabajado  más 

que  todos...  ¡Es  un  chico  excelente! 
Carm.        Sí...  (Ruborizándose.)  Yo  tengo  esperanzas  de 

que  ha  de  traernos  de  una  oreja  al  picaro  de 

Juanito. 
Nem.         Dios  lo  haga... 
Carm.        Calla:  me  parece  que  le  oigo. 
Nem.  ¿a  quién? 

Carm.        A  Lorenzo. 
LoR.  (Dentro.)  ¿Están  aquí? 

Nem.       ^  Sí;  él  es. 


ESCENA  V 

DICHAS  y  LORENZO 

LoR.  (Entrando.)  BuCUOS  díaS. 

Carm.  (Enfadada.)  ¿Solo? 

Nem.         (Triste.)  ¡Solo! 

LoR.  Sí,  solo,  enteramente  solo;  y  no  es  mía  la 

culpa;  pueden  ustedes  creer  que  he  hecho 
todo  lo  posible  para  venir  acompañado. 

Nem.         Pero,  ¿qué  te  ha  dicho  esa  mujer? 

LoR.  No  ha  podido  decirme  nada,  porque  no  la 

he  visto. 


CaRM.  (como  reconviniendo.)  ¿PueS  nO  dijiste?... 

LoR.  Dije  que  procuraría  verla;  y  lo  he  procurado 

efectivamente,  pero  no  lo  he  conseguido. 

Nem.  y  mi  hijo,  mi  Juanito,  ¿estaba  allí? 

LoR.  No;  lo  que  es  de  que  no  está  allí  respondo;  y 

de  que  no  ha  estado  nunca  también. 

Nem.  (con  satisfación.)  Ya  lo  dccía  yo.  Si  no  era  po- 
sible. 

Carm.        Pero  ¿cómo  has  sabido?... 

LoR.  A  eso  voy...  pero  permítanme  ustedes  que 

descanse,  porque  la  expedición  ha  sido  fati- 
gosa, bien  que  de  escaso  resultado,  (se  sienta  y 
toma  aliento.)  Antes  de  todo  me  fuí  derechamen- 
te á  la  habitación  de  la  costurera,  (pausa.)  Ha- 
bitación que  está  muy  alta  por  cierto:  ¡ciento 
veinte  escalones!  Debían  estar  prohibidas 
esas  escaleras...  (Respira  fuerte.)  Llamé,  y  una 
mujer,  que  parecía  criada  y  no  sé  qué  sería, 
salió  á  enterarse  de  lo  que  yo  buscaba. — «De- 
seo hablar  á  la  señorita  Carolina.  ¿Está? 
— Sí,  señor,  está;  pero  no  puede  recibir  á  us- 
ted; si  es  algún  encargo  lo  tomaré  yo,  es  lo 
mismo. — ¡Oh!  no,  no  es  lo  mismo...  deseo 
hablar  á  la  señorita  Carolina  en  persona. 
— Pues  ya  he  dicho  que  no  puede  ser,  está 
mala.» 

Nem.         ¿Está  enferma  efectivamente? 

LoR.  Así  lo  dijo  aquella  criada...  ó  lo  que  fuese. 

Carm.        Debiste  insistir. 

LoR.  Pues  no  que  no:  vaya  si  insistí.  Yo  iba  deci- 

dido á  verla;  resuelto  á  decirle  que  nos  de- 
volviese á  Juanito.  Estaba  muy  seguro  de  lo- 
grarlo; por  eso  me  apresuré  á  contestar: — Ya 
lo  sabía  yo;  soy  el  médico. 

Carm,        (Riendo.)  Muy  bien,  y  entonces... 

LoR.  Entonces...  no  me  sirvió  el  ardid,  porque  me 

dijo  que  no  habían  avisado  al  médico. 

Carm.  ¡Pah! 

LoR.  No  me  di  por  vencido,  sin  embargo;  jugando 

el  todo  por  el  todo,  respondí: — Me  envía  Jua- 
nito; soy  amigo  suyo. 

Carm.        ¿Y  qué  dijeron  á  eso? 

LoR.  Pues,  á  eso  no  dijeron  nada;  cerraron  brus- 

camente la  puerta  sin  entrar  en  más  contes- 


taciones:  aunque  me  pareció  oir  que  aquel 
cancerbero  con  falda  decía  así  como  entre- 
dientes...  «¡Canalla!»...  Yo  no  sé  silo  diría 
por  mí...  De  todos  modos,  la  despedida  no 
me  parece  muy  atenta, 

(Que  ha  escuchado  con  atención.)  ¿Y  nO  paSÓ  más? 

Allí  no,  porque  no  juzgué  prudente  derribar 
la  puerta,  de  lo  cual  aseguro  á  ustedes  que 
me  dieron  ¡unas  ganas!  (Transición.)  Pero  ni 
el  portero  de  la  casa,  con  quien  estuve  ha- 
blando media  hora,  ni  el  tendero  de  enfren- 
te, ni  ]a  tabernera  de  la  esquina  inmediata, 
ni  un^i  sola  de  las  muchas  personas  á  quie- 
nes sonsaqué  con  maña,  ha  visto  por  allí  á 
Juanito.De  Carolina,  todos  hacen  lenguas. 
Por  eso  temo  que  hayamos  juzgado  mal  á 
esa  niña. 

(Pensativa  y  como  maquinalmente.)  Nada  más... 

(Como  confuso.)  Yo  deploro  que  el  resultada 
no  haya  correspondido  á  mis  deseos;  pero... 
(como  para  consolarle.)  Es  claro;  no  siempre 

puede  hacerse  lo  que...  (Aparte  á  Nemesia  )  El 

ha  hecho  lo  que  ha  podido,  ¿verdad?...  Pero, 
mamá,  ¿en  qué  estás  pensando? 
Estoy  barajando  aquí  en  mi  cabeza  lo  que 
nos  ha  contado  Lorenzo. 
Puede  usted  creer  que  es  verdad  todo. 
No  lo  dudo,  (con  cariño.)  Y  si  no  digo  cuánto 
te  lo  agradezco  es  porque...  ya  lo  compren- 
des... ahora  yo  no  sé  pensar  más  que  en  mi 
hijo...  á  quien  hace  dos  días  estrechaba  en 
mis  brazos  y  á  quien  (Llorando.)  ¡Dios  sabe  si 
volveré  á  ver! 

No  digas  esas  cosas^  mamá. 
¿Pues  no  ha  de  volver  usted  á  verlo? 
Sí,  sí...  Dios  no  puede  querer...  Pero  voy  á 
decirte  lo  que  pensaba.  Ahora  yo  creo  que 
Carolina  y  Juanito  se  han  hablado...  Tú  di- 
ces que  el  nombre  de  mi  hijo  causó  en  aque- 
lla criada  un  efecto  extraño... 
Sí,  algo  extraño;  me  llamó  canalla. 
Pues  es  necesario  que  vuelvas  á  esa  casa, 
(sonriendo.)  ¿Para  que  me  lo  vuelvan  á  llamar? 
No,  para  que  veas  á  Carolina;  para  que  la 
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hables  en  nombre  de  una  madre  desconso- 
lada y  que  ningún  daño  le  ha  hecho... 
LoR.  Pero,  tía,  mhe  usted  que  es  inútil;  no  me 

recibirá. 

Nem.  Sí,  porque  en  vez  de  tomar  el  nombre  de 
Juanito,  llevarás  el  de  su  madre...  Dile  que 
yo  no  te  acompaño  porque  me  faltan  fuer- 
zas para  salir...  que  le  llevas  una  carta  mía... 
Ya  verás,  ya  verás  cómo  te  recibe...  Estoy 
convencida  de  que  esa  joven  no  tiene  malos 
sentimientos...  y  si  no  quiere  decirte  lo  que 
sepa...  vendrá  á  verme...  Llevarás  la  carta, 
¿verdad?  Los  criados  no  saben  hacer  estas 

cosas.  (Se  sienta  á  su  velador  y  escribe.)  DoS  pala- 
bras... Pero,  ¿vas  á  llevarla? 
LoR.  Sí,  tía,  sí;  la  llevaré.  (Mientras  Nemesia  escribe, 

Lorenzo  y  Carmen  hablan  con  intimidad  cariñosa.) 

Nem.  (Escribiendo.) Tú  verás  cómo  te  reciben  de  otra 
manera.  (Dándole  la  carta.)  Toma.  Vé  en  segui- 
da y  vuelve  cuanto  antes. 

LoR.  Lo  haré  así:  adiós.  (Aparte.)  A  ver  si  ahora 

me  sueltan  el  perro,  (vase.) 

ESCENA  VI 

CARMEN,  NEMESIA 

Nem.  ¡Qué  bueno  es  este  pobre  Lorenzo! 

Carm.  Muy  bueno. 

Nem.  y  te  quiere  mucho... 

Carm.  A  todos  nos  quiere... 

Nem.  (sonriendo  con  tristeza.)  A  todoS...  á  todoS...  ¡Hi- 

pocritilla! 

ESCENA  VII 

DICHOS,  TOMÁS 

Tom.  (Apresuradamente.)  Señorita,  Señorita... 

Nem.  ¿Qué  hay? 

Tom.  El  señorito  viene... 

Cafm.  ¿Eh? 
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Nem.         ¿Cómo?  ¿Quién  dice  usted? 
ToM.  El  señorito  Juan. 

Nem.         ¿El?  ¡Dios  mió!  ¿es  posible?  ¡él!  (se  levanta, 

vacila  un  instante,  y  por  fin  va  hacia  la  puerta.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  JUANITO,  que  debe  entrar  por  parte  distinta  de  la  que- 
ha  servido  para  salida  de  Lorenzo. 

JUA.  (En  la  puerta.)  Mamá. 

Nem.  (Arrojándose  en  sus  brazos  y  cubriéndole  de  besos.) 

¡Hijo  de  mi  alma!  (Le  acaricia,  le  besa  repetidas 
veces  con  efusión;  después  le  rechaza  con  enojo  fingi- 
do.) Quita,  quita,  no  mereces  que  yo...  (eh- 

terneciándose  de  nuevo  y  abrazándole  otra  vez.)  ¡Si 

supieras  cuánto  he  llorado!...  ¿Cómo  has  te- 
nido corazón  para  darme  esta  pesadumbre? 
¡Ingrato!  (Transición )  Estás  bucno^  ¿verdad? 
¿No  te  ha  ocurrido  ninguna  desgracia?  Dime 
algo. 

JuA.  ¡Qué  buena  eres  y  cuánto  te  quiero! 

Nem.  Sí,  soy  muy  buena;  me  quieres  mucho  y  me 
tienes  veinticuatro  horas  sin...  (Como  recordan- 
do una  cosa.)  ¡Ah!  Tomás^  Tomás.  (En  voz  alta  y 
tocando  al  timbre.) 

ToM.         Aquí  estoy,  señorita. 

Nem.  Si  no  sé  lo  que  hago.  Que  vayan  inmediata- 
mente á  casa  de  mi  hermana  y  digan  que 
está  aquí  el  señorito  Juan.  Si  allí  saben  dón- 
de  está  el  señor,  que  le  avisen  en  seguida. 

ToM.         Voy  ahora  mismo,  (vase.) 


ESCENA  IX 

DICHOS,  menos  TOMÁS 

Carm.        (a  Juan.)  ¡Vaya  un  susto  que  nos  has  dado^ 

muñeco! 
JuA.  (con  cariño.)  ¡Carmen! 

Carm.        Déjame  en  paz...  No  tiene  perdón  lo  que  has- 
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Nem.  No  hagas  caso  á  tu  hermana;  las  madres  lo 
perdonamos  todo.  He  padecido  mucho;  es- 
tás á  mi  lado;  ya  de  nada  me  acuerdo.  (Lle- 
vándole al  sofá.)  Vamos,  siéntate  aquí;  más  cer- 
,  ca.  i  rométeme  que  no  volverás  á  separarte 
de  nosotros.  Pero,  hijo  mío,  ¿por  qué  no  te 
alegras?  ¿Necesitarás  acaso  confiarme  penas 

tuyas?  (Mirando  con  miedo  á  Jimnito.)  ¿Es  que 

Carmen  no  debe  oir  lo  que  quieres  decirme? 

(Dirigiéndose  á  Carmen  para  indicarla  que  se  retire.) 

Hija  mía... 

JuA.  No,  mamá;  lo  que  tengo  que  decirte  puede 

oirlo  Carmen.  He  venido  á  despedirme  de 
vosotros ... 

Nem.         ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Despedirte? 
Carm.        ¡Vaya  una  salida! 

JuA.  Sí;  pensé  escribiros  á  papá  y  á  tí  solicitando 

vuestra  bendición;  pero  me  ha  faltado  valor 
para  emprender  nuevos  caminos  sin  daros 
un  abrazo. 

ÍÍEM.  Pero,  Juanito,  ¿estás  loco  tú,  ó  soy  yo  la 
loca?  ¿De  qué  me  hablas?  ¿Despedirte  de  mí? 
¿Mi  amor,  el  cariño  de  la  familia,  tienen 
menos  fuerza  en  tu  alma  que  el  afecto  á 
una  mujer  á  quien  ayer  no  conocías?...  ¿Nos 
abandonas  por  Carolina?... 

JuA.  No,  mamá,  te  equivocas.  Dios  sabe  que  to- 

dos sois  injustos  con  esa  pobre  niña.  Por  mí 
te  aseguro  que  no  he  de  verla  más.  Carolina 
quiere  á  otro;  yo  no  he  sido  ni  soy  nada  para 
ella. 


ESCENA  X 

DICHOS,  CIPRIANO 

<Jip.  (Desde  dentro.)  ¿Es  cicrto  quc  ha  vcnido  mi 

hijo?  ¿Dónde  está?  (Aparece  en  el  foro)  ¿Era 

ya  hora  de  que  volviese  usted  á  casa,  caba- 

llerito?  (Con  seriedad  afectada.) 
JuA.  (Queriendo  besarle  la  mano.)  Papá... 

Cip.  (Retirando  la  mano.)  Papá  ..  menos  zalamerías 
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y  más  respeto  quiero  yo.  ¿Le  parece  á  usted 
bien  lo  que  ha  hecho? 
Nem.         (Aparte  á  Cipriano.)  ¡Por  Dios,  Cipriano,  hábla- 
le  con  cariño! 

Ci)\  Vamos...  dé  usted  un  abrazo  á  su  padre,  (se 

abrazan.)  OtrO  más  apretado.  (Se  abrazan  de  nue- 

yo.)  Así.  ¡Mala  cabeza!  Buen  susto  nos  has 
dado  á  todos...  Y,  vamos  á  ver,  ¿puede  sa- 
berse dónde  has  pasado  cerca  de  dos  días? 

JUA.  (Con  senciUez  y  naturalidad.)  En  Casa  del  Padre 

Juan  Antonio. 
CiP.  ¿El  hermano  de  tu  director? 

JuA.  Sí,  papá;  él  me  ha  acompañado  hasta  aquí; 

dentro  de  media  hora  vendrá  á  buscarme. 
Cip.  ¿Buscarte?  Pues... 

Carm.  Es  que  ahora  sale  mi  señor  hermano  con  la 
gracia  de  que  ha  venido  á  despedirse  de  nos- 
otros... puede  que  quiera  hacerse  fraile  como 
ese  señor  Juan  Antonio...  Mira  tú  si  yo  me 
podré  acostumbi^ar  á  llamarle...  el  padre 
Juanito. . . 

Cip.  Basta,  niña.  Explícate.  ¿Por  qué  viene  á  bus- 

carte ese  religioso? 

Nem.         Sí,  hijo,  sí;  ¡habla,  por  la  Virgen  del  Carmen! 

JuA.  Ya  lo  he  dicho;  vengo  á  solicitar  vuestra 

bendición  y  á  despedirme  de  vosotros... 

Nem.         Dios  mío,  ¿pero  es  verdad? 

Cip.  ¿Pero  qué  dice  este  demonio  de  chico? 

Carm.        (Aparte.)  De  qué  buena  gana  le  pegaría. 

JuA.  Pero,  papá,  yo  no  podía  figurarme  que  os 

afligiría  tanto  mi  determinación...  Quiera 
ser  religioso;  mañana  ingresaré  en  el  novi- 
ciado... Hay  muchos  que  lo  hacen... 

Nem.         ¡Virgen  Santísima! 

Cip.  (con  enojo.)  ¿Y  lo  dices  con  esa  frescura?  Sa- 

bes que  das  á  tu  madre  una  pena  horrible, 
comprendes  que  me  causas  un  disgusto  de 
muerte...  y  sin  embargo..  ¡Oh!  Juanito,  tie- 
nes mal  corazón.  (Ademán  de  protesta  de  Juanito.") 

Vete,  vete  cuando  te  acomode  y  á  donde  te 
plazca...  No  has  sido  buen  hijo,  no  podrás 
ser  buen  sacerdote  ni  hombre  honrado.  Has 
venido  á  darnos  tu  despedida  y  á  solicitar 
nuestra  bendición;  viaje  inútil;  sin  tu  des^ 
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pedida  podíamos  pasarnos,  y  mi  bendición 
ni  he  de  dártela  ni  la  necesitas. 

Nem.  (Aparte  á  Cipriano.)  Por  Dios,  Cipriano,  Calma. 

(Alto.)  Juanito,  piénsalo  mejor;  ¿por  qué  quie- 
res abandonarnos?  ¿No  comprendes,  hijo  de 
mi  alma,  que  esta  separación  nos  llena  á  to- 
dos de  tristeza? 

JuA.  Pero,  mamá,  ¡por  Dios!  Yo  no  creo  que  hay 

motivo  para  que  te  aflijas  de  ese  modo.  No 
se  trata  de  que  nos  separemos  para  siem- 
pre... se  trata  de  una  ausencia  á  la  que  ya 
estamos  acostumbrados  todos...  siete  años 
he  vivido  separado  de  vosotros...  y... 

NeíM.  ¡Ah!...  No  sabes,  no  comprendes  lo  que  yo 

he  padecido  en  esos  siete  años;  tú  ignoras 
que  en  ese  tiempo  sólo  me  ha  sostenido  la 
esperanza,  acariciada  día  y  noche,  de  tenerte 
á  mi  lado. 

Carm.        (a  Juanito.)  Te  digo  que  eres  un  verdadero 
monstruo. 

Cip.  (Procurando  dominarse.)  Vamos  á  vcr.  ¿Com- 

prendes bien  la  gravedad  de  tu  resolución? 
JuA.  Sí,  papá. 

Cip.  No  te  hablo  ya  de  la  pesadumbre  que  cau- 

sas á  tu  familia...  Eso  para  tí  nada  vale... 
JuA.  Papá,  yo... 

Cip.  No  me  interrumpas.  No  trato  de  conmover- 

te con  lágrimas  ni  voy  á  persuadirte  con  rue- 
gos. ¿Para  qué  hablar  á  tu  corazón  si  has 

demostrado  que  no  lo  tienes?  (Ademán  de  pro- 
testa de  Juanito.)  Me  dirijo  á  tu  inteligencia... 
Consulta  con  ella,  pregúntale  si  determina- 
ción de  la  que  depende  tu  porvenir  es  para 
tomada  á  la  ligera.  ¿Has  pensado  en  esto? 

JuA.  Sí,  papá;  en  todo  eso  he  pensado...  Es  que 

decididamente  no  he  conseguido  que  me 
entiendan...  Yo  no  creía,  no  podía  creer  que 
una  resolución  que  me  parecía  tan  buena 
os  causase  tanta  pesadumbre...  ¡Oh!...  créelo, 
papá...  este  mundo,  al  que  desde  el  colegio 
me  he  trasladado,  no  sirve  para  mí,  ni  yo 
sirvo  para  él.  Ni  entiendo,  ni  me  entienden; 
estoy  convencido. 

€ip.  ¡Justo!  Te  has  convencido  en  un  par  de  días; 
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¡prodigiosa  perspicacia  la  tuya!  Pasa  el  filó- 
sofo gran  parte  de  la  vida  estudiando  á  sus 
semejantes,  observando  la  sociedad,  y  llega 
á  viejo  sin  haber  podido  conocerlos.  A  ti  te 
han  bastado  cuarenta  y  ocho  horas  para  tan 
dificultoso  aprendizaje. 
JuA.  Pero... 

CiP.  Hablemos  seriamente...  ¿El  Padre  ha  contri- 

buido á  fortalecer  tu  determinación?  No  lo 
niegues. 

JuA.  ¿Y  por  qué  habla  de  negarlo?  Es  verdad. 

Cip.  Me  lo  figuraba. 

JuA.  Le  ha  parecido  muy  acertada  mi  resolución... 

y  estaba  seguro  de  que  vosotros  también  lo 
aplaudiríais. 

NéM.  Pues  se  ha  equivocado.  (Bruscamente.) 

JuA.  Ya  lo  veo. 

Cip.  Vamos  con  calma;  ¿cómo  y  por  qué  dijiste 

á  ese  señor  lo  que  pensabas? 
JuA.  Lo  encontré  por  casualidad. 

Cip.  No  mientas,  Juanito. 

JuA.  No  he  mentido  nunca,  papá...  Cuando  tía 

Pepita,  á  pesar  de  mis  súplicas  echó  de  casa 
á  Carolina,  yo  deseaba  que  ésta  viniese  á  ver 
á  mamá...  ella  no  quiso...  exigió  que  la  dejase 
sola;  me  dijo...  en  fin,  conocí  que  la  moles- 
taba y  la  dejé...  (Se  detiene.) 

Cip.  ¿y  luego? 

JuA.  ¿Luego?...  qué  sé  yo...  me  puse  muy  triste,.. 

y  me  dieron  muchas  ganas  de  llorar...  y  creo 
que  lloré...  sí,  estoy  seguro  de  que  lloré... 
tuve  vergüenza  de  que  me  vierais  llorando... 
y  salí  al  paseo.  Allí  encontré  al  Padre  Juan 
Antonio...  me  habló...  y  se  lo  dije  todo... 

Cip.  ¿Todo?...  ¿lo  de  Carolina? 

JuA.  (con  naturalidad.)  No,  OSO  á  él  no  le  importa- 

ba... Le  dije  que  yo  no  podía  habituarme  á 
esta  vida;  que  no  hacía  sino  torpezas...  que 
me  hallaba  fuera  de  mi  centro...  en  fin,  que 
deseába  hacerme  religioso. 

CiP.  Y  él... 

JuA.  Pues  él  me  escuchó  muy  atentamente  y  des- 

pués aseguró  que  veía  en  mí  las  señales  con 
que  Dios  distingue  á  sus  escogidos. 
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Cip.  ¿Y  dónde  están  esas  señales? 

JuA.  Aprobó  mi  resolución,  y  me  dijo  que  vos- 

otros, lejos  de  violentar  mis  inclinaciones 
santas,  os  alegraríais  mucho...  en  esto  se  ha 
equivocado  el  pobre  señor:  os  alegraríais 
mucho  de  que  vuestro  hijo  huyese  los  peli- 
gros del  mundo  para  llevar  una  vida  perfec- 
ta... Me  aconsejó  además  que  pasase  algunas 
horas  rezando,  y  que  meditara  después  du- 
rante la  noche... 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  TOMÁS 

ToM.  Señorito... 
Cip.  ¿Qné  hay? 

ToM.  Está  ahí  un  señor...  así...  parece  sacerdote... 

y  pregunta  por  el  señorito...  Juan. 
JuA.  Es  él... 

NeM.  (Angustiada.)  ¿Ya? 

Cip.  (a  Tomás.)  ¿Dónde  está? 

ToM.  Espera  en  la  sala. 

Cip.  Corriente;  yo  le  haré  saber  que  estas  suges- 

tiones, y...  (Se  dirige  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Nem.         Cipriano,  por  Dios,  ten  prudencia,  (se  dirige 

hacia  la  puerta.  Juanito  le  sigue.) 

Cip.  (a  Juan.)  ¿A  dónde  vás?  Quédate  aquí.  Creo 

que  todavía  puedo  exigirte  que  obedezcas 
mis  órdenes. 

JuA.  Eso  siempre,  (inclinándose  con  respeto.  Tomás  vase 

por  el  foro.  Nemesia  y  Cipriano  han  salido  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XII 

CARMEN,  JUANITO 

Carm.        Padre  Juanito...  eres  un  badulaque... 

JuA.  Hermana...  (Quiere  acariciarla.) 

Carm.        jEh!  ¡Cuidado  que  nos  has  dado  desazones  en 
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pocos  días.  Para  este  viaje,  valia  más  que  te 
hubieras  quedado  en  el  colegio. 

JuA.  ¡Ojalá! 

Carm.        ¡Ojalá!  ¿Y  por  qué? 

JuA.  Carmen,  tú  eres  muy  niña  y  no  compren- 

des... 

Carm.  ¡Miren  el  abuelo!...  Pues  yo  te  digo  que  lo 
que  has  hecho  lo  entiende  cualquiera,  y 
cualquiera  lo  llama  una  ingratitud... 

JuA.  No  sabes... 

Carm.        ¿Pues  no  he  de  saber?  Sé  que  te  haces  fraile 
porque  no  te  quiere  mi  costurera...  (Movi- 
miento de  protesta  de  Juanito  )  Nada,  nada...  no 
es  más  que  eso.  ¿No  es  eso  una  ingratitud? 
,  Pues  es  una  majadería. 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  FELIPE 
FeL.  (Se  acerca  en  silencio  á  Juanito  y  le  da  una  palmada 

en  el  hombro.)  Buena  pieza. 
JuA.  Tío... 

Fel.  Yo  soy...  yo  soy,  que  te  quiero  más  de  lo 

que  mereces...  Ea,  lo  pasado^  pasado,  y  á  ser 
hombre  de  juicio...  ¿verdad?  (Pausa.)  Mira, 
vengo  de  buscarte  en  el  cuartel  de  la  Mon- 
taña... 

Carm.  ¿En  el  cuartel?  Pues  había  usted  equivoca- 
do el  camino...  porque  él  quiere  meterse  en 
un  convento... 

Fel.  (Asombrado.)  ¡Caracoles!  ¿Pero  es  verdad  eso, 

muchacho? 

JuA.  Sí,  es  verdad. 

Fel.  ¿Quién  te  entiende?  Ayer  cortejando  modis- 

tas; hoy  pretendiendo  ser  fraile.  Mira,  locu- 
ra por  locura,  prefiero  la  primera...  Vale  más. 
A  propósito...  ya  sabrás  que  Carolina  es  la... 
Y,  ahora  caigo...  ¿sabes  que  no  ha  sido  nin- 
gún desatino  el  enamorarte  de  esa  mucha- 
cha? Nada,  te  protejo.  Yo  estoy  seguro  de 
que  la  chica  es  buena... 

JuA.  Un  ángel,  tío,  un  ángel... 

5 


—  (J6 


Fel.  Comente...  y  aunque  no  sea  tanto...  si  ha 

salido  á  su  padre,  será  noble...  digna...  ya 
verás,  ya  verás,  (pausa.)  Puede  que  haya  al- 
guna desproporción  en  las  edades,  pero  eso 
no  importa...  mira,  entre  tu  tía  y  yo  tam- 
bién la  hay...  aunque  al  revés,  naturalmen.- 
te...  y  siempre  nos  hemos  querido  mucho. 
V^aya,  vaya  con  Carolina...  Pero,  muchacho, 
¿no  te  alegras? 

JuA.  Sí... 

Fel.  Pues  lo  disiíhulas.  ¿Estáis  de  monos?  Entre 

enamorados  eso  es  cosa  corriente;  pero  pasa 
luego. 

JuA.  Carolina...  va  á  casarse  uno  de  estos  días. 

(Amargamente.) 

Fel.       •   ¿A  casarse?  Eso,  lo  veremos:  las  circunstan- 
cias no  son  las  mismas,  y... 


E8CENA  XIV  , 

BICHOS,  LORENZO  (sin  ver  á  JUANITO) 

Lok.  Albricias,  albricias... 

Carm.  Lorenzo. 

LoR.  La  carta  produjo  efecto  maravilloso;  pronto 

sabremos  dónele  está  Juanito. 

Carm.  ¡Já,  já,  já!  (Se  ríe  mirando  á  Juanito.) 

LoR.  Viene  Carolina...  (Lorenzo  comprende  las  risas  de 

Carmen.) 

JuA.  ¿Carolina?  (con  alegría.) 

Lor.  ¿Eh?  (Sorprendido.)  ¡Tomal  ¿cstás  tú  aquí? 

Pero,  ¿cómo?... 

Fel.  (interrumpiéndole.)  Ya  te  lo  diremos  luego... 

ahora  vamos  á  lo  que  importa...  ¿estás  segu- 
ro de  que  vendrá  Carolina? 

Lov.  Como  que  salió  detrás  de  mí. 

Fel.  Pues  necesito  que  me  dejéis  hablar  un  mo- 

mento con  ella,  (a  juanito.)  Tú  no  te  vayas 
muy  lejos.  Y  si  te  da  la  tentación  de  escu- 
char lo  que  hablamos...  no  me  enfadaré  por 
eso.  (a  Lorenzo.)  TÚ  haz  que  avisen  á  Pepita 
para  que  venga  inmediatamente. 

LoR.  (Aparte  á  Carmen.)  VoV...  (Como  consultándola.) 
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Carm.  (Aparte  á  Lorenzo.)  Vé;  ya  Gstoy  curada  de 
celos. 

Fel.  Ea,  pronto,  (a  Juanito.)  Tú  entras  cuando  te 

parezca. 

JuA.  Voy...  (Vase  por  la  derecha.) 

LoR.         Y  yo... 

Fel,  Tú  cuando  yo  te  avise,  (a  Lorenzo.) 

LoR.  Corriente...  (Vase;  ai  salir  encuentra  á  Carolina,  á 

quien  saluda  respetuosamente.) 

ESCENA  XV 

CARMEN,  FELIPE  y  CAROLINA 

Car.  Señorita... 

Carm.  (corriendo  á  su  encuentro  y  abrazándola.)  ¡  Caroli- 

na!... ¡Cuánto  agradecerá  mamá  su  apresu- 
ramiento en  complacerla ! 

Car.  ¡Ah!  señorita:  era  mi  deber...  No  hago  sino 

probar,  como  puedo,  mi  gratitud...  Por  des- 
gracia, temo  que  mi  venida  no  le  ha  de  ser 
útil  para  nada;  yo... 

Carm.  ¿Quién  sabe?  (pausa.)  Voy  á  decir  á  mamá 
que  ha  venido  usted...  En  seguida  vuelvo... 
Dejo  á  usted  acompañada  por  mi  tío.  (Presen- 
tándole. Vase.) 

Car.         (ai  verle.)  ¡Ah!  (Aparte.)  ¡El  otra  vez! 

ESCENA  XVI 

FELIPE  y  CAROLINA 

Fel.  Carolina.  (Rectificando.)  Señorita.  ¿Usted  me 

conoce? 

Car.  (con  sencillez.)  Si,  señor. 

Fel.  ¿Está  usted  segura  de  saber  quién  soy  yo? 

Car.  Si;  usted  fué  el  amigo  más  querido,  el  her- 

mano de  mi  padre,  (pausa  breve.)  No  era  posi- 
ble que  yo  olvidara  esa  fisonomía,  porque 
desde  muy  niña  he  visto  en  casa,  y  al  lado 
del  de  mi  querido  padre,  el  retrato  de  usted. 

Fel.  Lo  conservó  siempre,  ¿verdad?  Yo  conservo 
también  el  suyo...  Ya  lo  verá  usted  en  casa... 
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¡Eran  otros  tiempos  aquellos!...  ¿He  variado 
mucho? 

Car.  No,  no  señor;  ya  vé  usted  que  le  he  cono- 

cido... 

Fel.  ¿Qné  señor  ni  que?...  dime  padre;  voto  al... 

que  estoy  rabiando  por  llamarte  hija  y  dar- 
te un  abrazo... 

Car.  (Muy  conmovida.)  GraciaS...  (Se  abrazan.) 

Fel-.  ¡Pobre  Carlos!  (Mirándola  atentamente.)  ¡Y  COmO 

te  pareces  á  él!  Los  mismos  ojos...  la  misma 
sonrisa  de  bondad...  Sólo  te  faltan  aquellos 
bigotazos...  (cambio  de  tono.)  Pero,  tu  madre  y 
tú  ¿cómo  no  procurásteis  darme  noticia  de 
vuestro  paradero? 

Car.  Mientras  vivió  mi  pobre  madre  lo  intenta- 

mos alguna  vez;  pero  siempre  nos  contesta- 
ban que  usted  estaba  perseguido. 

Fel,  Es  verdad.  (Bruscamente.)  ¡Maldita  sea  la  polí- 

tica! 

Car.  Cuando,  ahora  hace  dos  años,  perdí  á  mi 

pobre  madre...  (procura  ahogar  un  sollozo.) 

Fel.  Llora,  hija  mía,  llora;  las  lágrimas  son  des- 

ahogo para  el  corazón...  Ya  ves,  yo  estoy  á 
punto  de  ahogarme  y  es  porque  me  dá  ver- 
güenza llorar...  ¡Por  vida  de...! 

Car.  Desde  entonces  no  pregunté  más.  Hace  cua- 

tro días,  al  salir  de  esta  casa,  vi  á  usted;  le 
conocí  en  seguida  y  quise  gritar:  «soy  la  hija 
de  Carlos  Ariza»...  pero  la  emoción  me  ven- 
ció y  perdí  el  conocimiento.  Después... 

Fel.  Sí;  después  se  cometió  contigo  una  injusticia, 

que  yo  he  de  hacerte  olvidar  á  fuerza  de  ca- 
riño y...  Y  á  propósito  (Transición  brusca.)  de 

cariño...  ¿Es  cierto  que  vas  á  casarte? 


ESCENA  XVII 

BICHOS  y  JUANITO 

Car.  ¿Yo?  (con  extrañeza.)  No,  señor. 

JuA.  (Que  se  ha  aproximado  á  ella  poco  á  poco  sin  ser  sen- 

tido.) ¿Conque  no?  ¿Y  usted  no  sabe,  señori- 
ta, que  la  mentira  es  grave  pecado? 
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Car.         ¿Cómo?  ¿Usted  aquí? 

JuA.  En  casa  de  mis  padres;  me  parece  muy  na- 

tural. 

Car.         Su  mamá  de  usted  me  decía... 
JuA.         Que  me  había  extraviado...  es  verdad;  pero 
ya  he  parecido... 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  PEPITA 

Fel.  Cierto:  los  dos  habéis  parecido  al  mismo 

tiempo...  Porque  á  tí,  hija  mía,  te  buscá- 
bamos mi  mujer  y  yo...  con  igual  empeño 
que  á  este  tronera. 

Pep.  y  no  sabes  (Abrazándola.)  las  gracias  que  le 

doy  á  Dios  por  haberte  encontrado... 


ESCENA  XIX 


DICHOS,  CIPRIANO,  CARMEN  y  NEMESIA 


Cip.  Juanito. 

JuA.  Papá.  (Se  separa  de  Carolina  y  se  acerca  á  Cipriano.) 

CiP.  El  padre  nos  encarga  que  le  despidamos 

de  tí. 

JuA.  ¿Ya  se  ha  marchado? 

Nem.         Ahora  mismo. 

JuA.  Señor...  ¿pues  no  (Aparte.)  me  parece  que  me 

alegro? 

Nem.  Hemos  convenido  con  él  en  que  sería  pru- 
dente aplazar  por  unos  meses  tu  ingreso  en 
el  noviciado... 

Cip.  Para  que  conozcas  antes  el  mundo;  pero  esto 

se  entiende,  si  tú  estás  conforme. 

JuA.  Pues  sí  lo  estoy.  Y  (Aparte.)  ha'sta  puede  ser 

que  me  vaya  acostumbrando  á  él. 
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ESCENA  XX 

DICHOS  y  LORENZO 

LoR .  Pero,  ¿no  puedo  yo  entrar  todavía? 

Fel.  Sí,  hombre,  sí;  (sonriéndose.)  es  que  se  me  ha- 

bía olvidado  avisarte.  (Lorenzo  se  dirige  á  Carmen, 
con  quien  habla  cariñosamente.  Carolina  y  Juan  ha- 
blan con  animación  en  otro  extremo.  Pepita,  Nemesia 
y  Felipe  forman  un  tercer  grupo,  al  cual  se  aproxima 
Cipriano  para  decir  las  palabras  que  siguen.) 

Cip.  ¡He  conseguido  un  triunfo!  Confío  en  el 

tiempo,  para  que  se  le  vaya  esa  idea  de  la  ca- 
beza. (Á  Felipe.) 

Fel.  Gran  auxiliar  (sonriendo.)  es  el  tiempo;  pero  el 

amor  es  más  poderoso,  (señalando  ai  grupo  de  Ca- 
rolina y  Juanito.)  Ese  fué  siempre  el  sólo  antí- 
doto eficaz  contra  determinadas  vocaciones... 
Y  demos  también  muchas  gracias  á  la  diosa 
casualidad,  que  nos  ha  sacado  en  bien  á  tan 
poca  costa  de  este  primer  choque. 


FIN  DE  LA  OBRA 


IVOTA  IMPORTANTE 
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de  D.  Manuel  Rosado,  calle  de  Esparteros,  11;  de  Gutenherg,  ca- 1 
ile  del  Príncipe,  14;  de  los  Sres.  Simón  y  G.*,  calle  de  las  Infan-  i 
tas,  18;  de  D.  Hermenegildo  Valeriano,  calle  del  Horno  de  la 
Mata  3,  y  de     Sres.  Escribano  y  Echevarría,  plaza  del  Angel,  12  \ 


PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Administración. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente á  esta  casa  editorial,  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
servidos. 
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